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PROLOGO

E n los ultimos afios, los enfoques basados en la historia de las mujeres y la
perspectiva de género han renovado los estudios de la intensa historia argentina y
latinoamericana de los afios setenta. En este derrotero, en el que se inscribe un nimero
creciente de investigadoras/es, diversos topicos tratados con méas asiduidad, como los
variados ambitos de la militancia o la construccion de la memoria, han sido abordados
con desafiantes preguntas. En tanto, noveles problematicas, como las referidas a las
relaciones familiares o a las formas de expresion de las sexualidades y sus
confrontaciones con los poderes, han ganado jerarquia en la agenda historiogréfica. Ello
ha permitido iluminar nuevos aspectos de la historia recientemente pasada y, ademas, ha
contribuido a modificar las premisas de las categorias del andlisis histérico para este
periodo.

Los encuentros de los afios 2004, 2006 y 2010 en torno a las Jornadas de
Reflexion: Historia, Género y Politica en los 70 han sido un &mbito favorable para
indexar reflexiones transformadoras en esa direccion. En las tres reuniones, que
contaron con la estimulante participacion de investigador@s de diversos paises de
América Latina y de Estados Unidos, tuvieron lugar intercambios y debates que nos
animaron a profundizar un camino analitico que coloca el estudio del pasado reciente
argentino en diadlogo con otras experiencias de la region y que permite explorar, en
clave de género, los recorridos comunes, las problematicas compartidas y las tensiones
y conflictos de esas experiencias de movilizacion politica en los afios sesenta y setenta.
Este libro expresa el resultado de esos dialogos.

Los nueve articulos que lo componen ofrecen a |@s lector@s piezas diversas del
devenir de las mujeres latinoamericanas durante tal periodo. Se trata de piezas que estan
disponibles para ser hilvanadas entre si y comenzar a componer un paisaje mas
completo y complejo de esa historia. Las relaciones entre las izquierdas revolucionarias
y los feminismos; la conformacion de redes entre mujeres; la violencia estatal y las
resistencias de las mujeres a ella; la memoria histérica anclada en la politica y en el
género; el activismo feminista y sus relaciones con las politicas publicas nacionales y
supranacionales; y la tension entre inclusion y exclusion de las mujeres de distintos
ambitos constituyen la urdimbre sobre la cual las autoras han articulado sus relatos
logrando de este modo una sélida trama que, sabemos, permitira proximamente elaborar
nuevos tejidos en la historia latinoamericana.

Inaugura la compilacion el articulo “Género y memoria historica. La
reivindicacion de la agencia” de la historiadora norteamericana Temma Kaplan. En él,
la autora plantea la necesidad de incorporar las dimensiones politica y de género en los
estudios dedicados a las memorias de las experiencias represivas latinoamericanas. Se
trata de una tarea impostergable, sostiene Kaplan, si se pretenden trabajos de memoria
histérica con un mayor poder explicativo. Dispuesta, entonces, a intervenir sobre las
deficiencias observadas en ese terreno, la investigadora abordara las memorias de cuatro
militantes revolucionarias del Cono Sur, dos chilenas y dos argentinas.

Transitando el camino de la militancia, continta el texto “Lo personal y lo
politico. Mujeres y militancia estudiantil de la nueva izquierda en Cérdoba, 1967-1976”
de Melina Alzogaray y Ana Laura Noguera. Las autoras analizan ciertos aspectos de la
militancia universitaria de las jovenes estudiantes de la Universidad Nacional de
Cordoba. Atentas a las particularidades de ese caso provincial, ponen en evidencia las
tensiones existentes entre las directrices tedricas y politicas de las agrupaciones



estudiantes filiadas a lo que se denomind la nueva izquierda y las practicas concretas y
cotidianas de sus militantes mujeres.

El trabajo de Vanessa Carvajal, “Ellas son fuerza. Las mujeres mexicanas con
familiares detenidos-desaparecidos”, avanza sobre una particular experiencia de
militancia femenina en México que encuentra puntos de contacto con la realizada por
las Madres de Plaza de Mayo. Se trata del Grupo Eureka, una asociacion de mujeres de
Jalisco que se unieron a partir de la desaparicion de sus hijos y/o esposos durante los
arios setenta y principios de los ochenta.

La académica brasilera Maria Lygia Quartim de Moraes en “De la lucha armada
al feminismo: memoria de los afios setenta en Brasil” retoma la cuestion de los estudios
de memoria para reflexionar sobre el devenir feminista de muchas de las militantes de la
izquierda revolucionaria brasilera durante los afios sesenta y setenta.

El feminismo es también preocupacion de varios de los articulos que completan

la compilacion. Asi, Catalina Trebisacce, en su articulo “Modernizacién y experiencia
feminista de los anos setenta en Argentina”, aborda el estudio de la experiencia
feminista argentina enfocando su mirada particularmente en los diversos impactos que
las nociones de progreso, liberacion cultural y sexual contenidas en el proceso de
modernizacion tuvieron en las principales organizaciones de este colectivo politico.

Por su parte, Ana Maria Veiga, en “Circulacion, redes y feminismos. Una
historia en tiempos de dictaduras, Argentina y Brasil”, estudia la constitucion de redes
entre feministas argentinas y brasileras durante la vigencia de los érdenes autoritarios
mas severos que ambos paises sudamericanos sufrieron en las postrimerias del siglo
XX.

En “La | Conferencia Mundial de la Mujer: México, 1975. Una aproximacion
historica a las relaciones entre los organismos internacionales, los Estados
latinoamericanos y los movimientos de mujeres y feminista”, Karin Grammatico
propone una mirada desde la historia en torno al actual debate sobre a la autonomia de
los colectivos feministas y de mujeres, y sus vinculos con los gobiernos y las entidades
supranacionales. A partir de la investigacion de la primera reunién dedicada a la
problemética de la mujer que organiz6é las Naciones Unidas, explora las conductas
politicas de los protagonistas involucrados en dicha discusion.

Por otro lado, Andrea Brazuna Manes investiga, en su articulo “Como ser mujer
(oriental) y no morir en el intento, Uruguay, 1975: entre el Afio Internacional de la
Mujer y el ‘Ao de la Orientalidad’”, los efectos del discurso en materia de género que
la dictadura uruguaya expandio sobre la poblacién en general y las mujeres en particular
a partir de dos potentes iniciativas tomadas durante el gobierno civico militar de
Bordaberry: la declaracion del afio 1975 como el Afio de la Orientalidad y las acciones
desplegadas por este a proposito del Afio Internacional de la Mujer, establecido por las
Naciones Unidas.

Cierra esta compilacion el trabajo de Yayo Aznar “La memoria lacida”. Aqui, la
académica espafiola reflexiona sobre varias cuestiones imprescindibles a la hora de
abordar la obra de las artistas latinoamericanas: estar dispuestas/os a transitar por un
terreno en donde los limites no son los habituales y en los que el cuerpo y la voz, la
memoria y el recuerdo se entretejen construyendo otros modos de transito por la historia
y el presente, otras formas de lucidez.

Esperamos que a lo largo de sus paginas este libro logre presentar a la lectora o
al lector a un sujeto femenino heterogéneo y activo hacedor de su destino.

Deseamos agradecer a las colegas y amigas del Instituto Interdisciplinario de
Género (IIEGE) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
y, en especial, a su directora Nora Dominguez por su permanente aliento para
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emprender estos empefios que tanto nos adnan. También a Maria Inés Rodriguez,
directora del Museo Roca. A Temma Kaplan, Ana Laura Noguera, Melina Alzogaray,
Vanessa Carvajal, Maria Lygia Quartim de Moraes, Catalina Trebisacce, Ana Maria
Veiga, Andrea Brazuna Manes y Yayo Aznar, cuya agudeza y sensibilidad analitica
hicieron posible este libro. Y, finalmente, a Ivana Brighenti, a Marcelo Rodriguez y a
todas/os las/os integrantes de Ediciones Luxemburg, que siguen acompafiando la
apuesta a enriquecer la interpretacion del pasado que venimos haciendo desde hace
tiempo.

Las compiladoras






GENERO Y MEMORIA HISTORICA
LA REIVINDICACION DE LA AGENCIA®
TEMMA KAPLAN

E n las dltimas dos décadas, uno de los temas que mas ha revolucionado los estudios
criticos es el analisis de la forma en que la gente recuerda las atrocidades y los
periodos de represion politica. Hasta ahora, la temética se ha centrado ante todo en el
trauma de las victimas y la represion de la memoria, en la vergiienza por el abuso y los
vejdmenes vividos y la habilidad para sobrevivir a ellos. En ocasiones, el tema de la
memoria aparecio asociado con los juicios propiamente dichos o, en la actualidad, con
las comisiones designadas para revelar la verdad sobre lo sucedido con determinadas
victimas. Sin embargo, hay dos cuestiones que suelen omitirse en el analisis: el género y
la politica.

Distintos paises han otorgado un valor politico diferente al campo de la memoria
historica. En Europa, el interés se concentra ante todo en el Holocausto y el genocidio
en Bosnia y Rwanda. Se han construido museos y monumentos que con frecuencia
colocan a “la historia” como telon de fondo, aunque esta casi nunca tiene un poder
explicativo. Estos relatos se retrotraen a patrones de conducta repetidos ad infinitum y
encuentran los origenes de los conflictos étnicos en historias centenarias. Sin embargo,
casi nunca se detienen en las causas por las que ciertas politicas se desarrollaron en
determinados periodos, o0 en por qué cientos o miles de personas permanecieron
indiferentes o apoyaron en forma activa a quienes cometian crimenes de lesa
humanidad.

Sudéfrica resulta una notable excepcion ya que la posibilidad de una amnistia
estaba condicionada a la revelacion publica de toda la verdad sobre los crimenes
politicos. La apertura de museos en antiguas prisiones y barrios destruidos por las
politicas del apartheid ha permitido que la poblacion recupere diversas imagenes del
pasado. El hecho de que el Congreso Nacional Africano, que actualmente gobierna el
pais, estuviera a la cabeza de la lucha armada y de muchos de los movimientos
populares que terminaron derrotando al régimen del apartheid, hace que la historia
oficial contenga referencias a la guerrilla, las movilizaciones de masas, las luchas
sindicales y los piquetes asi como también a los militantes politicos que participaron en
dichas acciones. Pero incluso en Sudéfrica, aunque la mayoria de las personas que
testificaron en la Comision de Verdad y Reconciliacion fueron mujeres, los testimonios
se restringieron al abuso del que fueron victimas sus seres queridos. Hay pocas
referencias a como el machismo formo parte de una estrategia politica 0 a como las
mujeres militantes fueron sometidas a tratos diferenciales por ser mujeres. Con
frecuencia, las mujeres autocensuraron ese tipo de comentarios con tal de no restarle
atencion al sufrimiento que padecieron los hombres y los nifios y nifias.

De hecho y hasta cierto punto, el estudio de la memoria historica se ha
transformado en el estudio del trauma y de las victimas. Esto es especialmente cierto en
la mayoria de los paises latinoamericanos donde las llamadas transiciones a la
democracia han dejado en sus puestos a militares, policias, jueces y funcionarios que
estuvieron implicados en la represion. Destacados analistas, como Elizabeth Jelin, han

* El presente trabajo es la reproduccion de la Conferencia de Apertura brindada por la Dra. Temma
Kaplan en el coloquio “Historia, Género y Politica en los 70” organizado por el Instituto Interdisciplinario
de Estudios de Género de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el Museo
Roca, 10-12 de agosto de 2006.
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realizado magistrales estudios comparativos acerca de cémo se construyd la memoria
historica para lidiar con el Holocausto y el fascismo francés, asi como con las dictaduras
militares en América Latina'. Sin embargo, hay diferencias que complican este
panorama. Al contrario del caso sudafricano, donde incluso los conflictos étnicos y
raciales han sido considerados en términos politicos, pocos estudios sobre la memoria
historica en Europa, Asia, Africa y América Latina han distinguido entre atrocidades
politicas y la monstruosidad genocida basada en cuestiones raciales o étnicas, lo cual —a
nuestro parecer— constituye un error.

En ocasiones, el estudio de la memoria historica en si nos recuerda la distincion
que hace Hayden White (1980) entre cronica e historia. Segun este autor, las cronicas
informan sobre los acontecimientos como si fueran actos de la naturaleza y, por lo
general, lo hacen en voz pasiva. Los enemigos son arrasados o, en las palabras del
secretario de Defensa de los Estados Unidos Donald Rumsfeld después de la
destruccion de la Biblioteca Nacional en Bagdad durante la invasion de los Estados
Unidos a Irak, “esas cosas pasan”. Nadie se hace responsable, asi como nadie es
responsable de los tsunamis y los terremotos. Pero White sostiene que la historia se
ocupa de la causalidad y la responsabilidad, de personas especificas y de grupos que
actlan en contextos historicos determinados. Los historiadores emiten juicios sobre
contextos y decisiones, sobre estrategias y tacticas. Muchos de estos debates involucran
la tematica del género, ya que en el contexto de la memoria histdrica podria decirse que
la identidad sexual de una persona influye en su forma de recordar el pasado. Muchos
hombres vivieron el sometimiento como una forma de ser feminizados; muchas mujeres
experimentaron la pérdida de control sobre sus cuerpos como si hubiesen cometido un
acto vergonzoso, como si ellas fueran culpables de un crimen y no sus torturadores. La
construccion de un cuadro del pasado representado en términos de héroes y victimas nos
muestra uno de los modos en los que el género ha operado en la conformacion de la
memoria historica.

GENERO Y MEMORIA EN CHILE

Las tedricas feministas han destacado que uno de los logros en el desarrollo de la
historia del género ha sido el reconocimiento del lugar de la sexualidad en la vida de
hombres y mujeres. Sin embargo, los estudios sobre la masculinidad, asi como la
creciente atencion que algunos investigadores en los Estados Unidos han puesto en el
estudio de “lo blanco”, han tenido el efecto pernicioso de situar nuevamente a las
mujeres y a los negros en un segundo plano. Dentro de la Comision de Verdad y
Reconciliacion en Sudafrica, las investigadoras y activistas Beth Goldblatt y Sheila
Meintjes (1996) organizaron audiencias especiales sobre género en las que muchas
mujeres dieron su testimonio sobre la violencia sexual y los abusos padecidos a manos
de sus torturadores en el contexto de sus vidas como militantes.

La memoria historica de la represion en América Latina durante los afios setenta
esta repleta de historias de mujeres victimas. Pero pocas de esas historias incluyen un
andlisis o descripcion del compromiso politico que las llevo a involucrarse en los
movimientos populares, o de cémo su feminidad estuvo implicada en sus actividades
antes y después de ser reprimidas. Quisiéramos contribuir en este sentido con una breve
descripcion de la experiencia de cuatro mujeres, dos chilenas y dos argentinas,
considerando tanto sus actividades politicas en los afios 60 y 70, como su actuacién
politica durante y después de su detencion.

! El estudio de la memoria histérica es muy vasto, entre los trabajos més representativos ver Jelin (2003),
La Capra (2001), Richard (2000), Merbilhad y Dalmaroni (1998), Stern (2004), Vezzetti (2002).
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Luz de las Nieves Ayress Moreno fue una de las tantas jovenes militantes de
Ameérica Latina que hacia fines de los afios 60 y 70 dedicé su vida a luchar por el
cambio social. Al salir de la adolescencia, ya estaba abocada a la lucha por una vivienda
digna, ademas de alimentos, salud y educacidon para la clase trabajadora y los pobres en
Chile. Ella creia no s6lo en una distribucion equitativa de los recursos que permitieran
una vida mas digna para todos, sino también -y a diferencia de la mayoria de los
militantes radicalizados en la region— en la igualdad de derechos para las mujeres.
Avida por participar activamente en las luchas por la justicia social, Ayress recorrié a
dedo no sélo Chile sino Per( y Bolivia, haciendo contactos con jovenes revolucionarios
de todo el continente. En 1968, poco después de la muerte del Che Guevara, se unio al
Ejército Nacional de Liberacion en Bolivia. Alli trabajo en diferentes comunidades con
mujeres y nifios pobres tratando de crear servicios sociales autogestionados, a la vez que
criticaba el trato que recibian las mujeres. Sin deshonrar a los muertos o culpar a las
victimas, ella recuerda que su intencién de vincular la democracia con la liberacion de
las mujeres provocd que algunos de sus compafieros sugirieran que ella era una
infiltrada que trataba de sembrar divisiones entre los revolucionarios. EI mismo Che
Guevara tenia algunos de los prejuicios de género de la época. Por ejemplo, en su libro
sobre la guerra de guerrillas, recomendaba que los grupos guerrilleros incluyeran
algunas mujeres:

Es muy grato para un soldado sometido a las durisimas condiciones de esta
vida, el poder contar con una comida sazonada, con gusto a algo (uno de
los grandes suplicios de la guerra era comer un mazacote pegajoso y frio,
totalmente soso). La cocinera puede mejorar mucho la alimentacion v,
ademas de esto, es mas facil mantenerla en su tarea doméstica, pues uno de
los problemas que se confrontan en las guerrillas es que todos los trabajos
de indole civil son despreciados por los mismos que los hacen, y tratan
siempre de abandonar esas tareas e ingresar en las fuerzas activamente
combatientes (Guevara, 1967: 80).

Ayress volvio a Chile en 1970 y apoyé la Unidad Popular de Salvador Allende. Como
muchos revolucionarios en los afios 70, Ayress era optimista acerca de las posibilidades
de cambiar las prioridades internacionales y locales por medio de la derrota de
gobiernos y corporaciones que valoraban mas los beneficios econdémicos que las
necesidades humanas. La llegada de Salvador Allende como el primer presidente
socialista electo en toda América y su propuesta de una via democratica hacia el
socialismo —la Via Chilena— prometia vincular la democracia con la justicia social y
econdmica, una combinacion que Ayress y su familia, también de izquierda, habian
apoyado siempre. Sin embargo, reformadores sociales y revolucionarios, euféricos por
las posibilidades de cambio, subestimaron a aquellos que, defendiendo sus intereses,
estaban dispuestos a usar la violencia para mantener su riqueza y poder. En 1971,
Ayress gand una beca para estudiar produccion cinematografica y televisiva en Cuba y
partié por un afio. En 1972 nuevamente en Chile, fue a la universidad para estudiar
pedagogia infantil y comenz6 a militar en La Legua, una poblacion de clase obrera
ubicada en el sur de Santiago. Este fue uno de los barrios obreros mas militantes de
Santiago y uno de los que presento resistencia armada contra el ejército en el momento
del golpe del 11 de septiembre de 1973. Después del golpe, y después de ser desalojado
por los pobladores de La Legua, el ejército volvié y arresté alli a 400 personas.
Denunciada como militante por un vecino, Ayress paso un tiempo en el Estadio
Nacional junto con otros 25 mil prisioneros, a quienes el ejército reunid alli para ser
interrogados. Ayress fue torturada con picana mientras sus torturadores le preguntaban
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acerca de armas y municiones, la posicion de submarinos soviéticos en la costa de Chile
y los lugares en que la fuerza aérea rusa planeaba tirar bombas. Después de algunas
semanas en prision fue liberada, regresd a su departamento, retomo la universidad y
continud tratando de aliviar el sufrimiento de sus vecinos obreros en La Legua. Uno de
los participantes de la resistencia en esa poblacién, Antonio, que afirmaba provenir de
un barrio del otro lado de la ciudad, mantuvo contacto con los vecinos de La Legua y
fue él quien les present6 a un argentino llamado “comandante Alberto Esteban”. Ayress
trabajaba clandestinamente brindando apoyo social a los pobladores, mientras que, junto
con su grupo, trataba de ubicar el centro de tortura en el que estaban secuestrados los
otros vecinos de La Legua. Esteban se infiltr6 en su grupo haciéndose pasar por
miembro del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y decia que necesitaba las armas
escondidas en La Legua con el objetivo de entrenar guerrilleros en Chile para resistir la
represion. A pesar de las objeciones que Ayress misma recuerda haber hecho en contra
de un levantamiento, ya que en ese momento hubiera estado condenado de antemano al
fracaso, 11 personas de su grupo lo siguieron. A fines de diciembre de 1973 sus cuerpos
sin vida aparecieron con evidentes marcas de tortura. De inmediato, Ayress abandon6
sus estudios universitarios y paso a la clandestinidad. Aunque la memoria historica ha
prestado escasa atencién a como los provocadores explotaron los temores de los
hombres de izquierda acerca de su masculinidad, Ayress esta convencida de que fue el
machismo lo que impulsé a sus compafieros a tomar riesgos innecesarios?.

En la mafiana del 30 de enero de 1974, Ayress fue a ver a su padre a la fabrica
familiar, sin saber que se dirigia hacia una emboscada. Alli encontré a Esteban y a sus
hombres sujetando a su padre y a su hermano de 15 afios. Todos ellos fueron llevados al
centro de tortura ubicado en Londres 38, donde fueron brutalmente torturados y luego
enviados junto con otras personas de La Legua a un campo de concentracion en el norte
del pais. Después de ser torturada durante un mes, Nieves Ayress fue enviada a una
prision de mujeres en Santiago adonde su madre, Virginia Moreno, que habia recibido
un llamado anénimo, pudo verla. Como Ayress no habia sido formalmente arrestada ni
acusada de ningun delito, su madre presentd un escrito judicial de habeas corpus para
que la liberaran. Por su parte, Ayress habia tomado contacto en prision con Inés
Antunez, una mujer que pronto saldria en libertad. Nieves consigui6é un pequefio pedazo
de papel y escribié un breve recuento de su tortura, que Antlnez sacd de la prision
escondida en su vagina. Antunez vino a la Argentina y se puso en contacto con Fanny
Edelman de la Federacidon Internacional Democratica de Mujeres, un grupo de
extraccion comunista fundado por mujeres francesas sobrevivientes de campos de
concentracion. Ellas divulgaron su testimonio a través de organizaciones de mujeres en
todo el mundo y promovieron encuentros en Meéxico sobre casos especificos de tortura
en Chile. Un periodista encontrd la peticion de habeas corpus presentada por la madre
de Nieves y escribid un articulo sobre su caso que se publicd en el Washington Post.
Gracias a que Virginia Moreno estuvo dispuesta a hablar acerca del uso de la tortura
sexual por parte de los militares chilenos, fue posible documentar el caso especifico de
su hija en un esfuerzo por frenar la violencia del régimen de Pinochet en Chile. Si bien
la publicidad provoco que los militares chilenos se ensafiaran con Ayress en la sala de
tortura, posiblemente también contribuy6 a que la mantuvieran con vida.

La razon por la que describimos en detalle la experiencia de Nieves Ayress es
explicar algunas de las formas en que la gente fue construyendo la memoria histérica en
términos politicos. Todas estas mujeres, Ayress, Antunez, Moreno y Edelman hicieron
un trabajo politico con el objetivo de dar publicidad a la violencia del régimen de

2 Entrevista personal con Nieves Ayress, Nueva York, 16 de diciembre de 2000. Para un estudio mas
completo sobre Nieves Ayress ver Kaplan (2004).
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Pinochet, incluyendo la violencia sexual. Ayress, que finalmente fue liberada en
diciembre de 1976, siguidé divulgando su testimonio entre las organizaciones de
solidaridad con Chile y luchando para terminar con el régimen de Pinochet y restaurar la
democracia en Chile. Asi, Ayress no solo se sumo a las luchas para recuperar la
democracia, sino que continu6 situando los eventos del pasado en un contexto politico.
Cuando Pinochet fue arrestado en octubre de 1998, Ayress tuvo acceso a un publico
mas amplio para difundir su historia, situandola no s6lo en el contexto de la represion
politica que continud hasta que Pinochet dejo el gobierno en 1990, sino también en el
del impacto del neoliberalismo, que adn prevalece en Chile bajo la democracia.

Nieves Ayress vivio para contar su historia. Pero la militante Lumi Videla no
pudo lograrlo. Asi como la dictadura de Pinochet dirigio la represion contra la poblacion
de La Legua porque constituia una posible fuente de resistencia, el gobierno tratd
asimismo de eliminar al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Fundado en
1965, el MIR estaba formado por jovenes militantes de izquierda que proponian la
movilizacién de los pobres y trabajadores en pos del cambio social. Sus actividades
consistian en la organizacion de tomas de tierras junto con los habitantes de las
poblaciones marginales —o poblaciones callampas—, y en la creacién de cooperativas de
alimentos, educacion y salud. Trabajaron también con obreros promoviendo la
resistencia a la explotacién en las fabricas y con estudiantes secundarios y universitarios
impulsando un control mas democratico en el gobierno de las escuelas. También
promocionaron a trabajadores de la cultura, como cantantes folkléricos y grupos
indigenas. En las zonas rurales, trabajaron con campesinos colaborando en la creacion
de organizaciones y sindicatos que les permitieran canalizar sus demandas. Liderado por
gente tan diferente como Miguel Enriquez, hijo del ministro de Educacion bajo el
gobierno de Allende, y Victor Toro, que se vio obligado a trabajar en las minas desde
los 7 afios, el MIR convocaba a todos los chilenos a movilizarse a favor de un cambio
social amplio, siguiendo el modelo cubano.

Lumi Videla Moya, una de las integrantes de la direccion del MIR, fue asesinada
estando detenida, y diversos testimonios de aquel entonces la presentan como una
heroina. A diferencia del caso de Ayress, que ubica su historia en distintos contextos
politicos y feministas, la historia de Videla ha quedado de algin modo congelada en el
momento de su muerte en noviembre de 1974. Aunqgue reivindicada por miembros del
MIR que sobrevivieron a la represion, el recuerdo de Videla como heroina que arriesgd
su vida en prision para salvar la de otros, ha sido también exaltado por los colaboradores
y torturadores que utilizaron su historia para asociar sus crimenes a algo positivo y
trascendente. Esta interpretacion no disminuye en modo alguno el coraje y la conviccién
que demostrdé Videla, pero demuestra como incluso el heroismo de las victimas puede
manipularse para servir intereses diversos y hasta qué punto puede politizarse la
memoria.

Estudiante de filosofia y sociologia en la universidad, Lumi Videla fue una
militante feminista que, segun el relato de su madre, empez6 desde muy joven a leer a
Simone de Beauvoir®. Se cas6 con Sergio Pérez Molino, otro militante del MIR con el
que tuvo un hijo, Dago Pérez Videla, cuando tenfa 22 afios*. Carismatica, Videla parece
haber tenido una oratoria especialmente conmovedora, ademas de ser una persona que
sabia ganarse la confianza de la gente, particularmente en la universidad. Fue hecha
prisionera el 21 de septiembre de 1974, en tanto que su esposo fue capturado un dia
después en su casa. Al parecer, la policia secreta penso que ellos eran muy cercanos a

¥ Ver <www.memoriaviva.com/English/victims/videla_moya_lumi.htm>.
* Ver <www.memoriaviva.com/English/Victims/videla_moya_lumi.htm>; también Arce (1993) y Moreno
Vega (1993).
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Miguel Enriquez y, més aln, que quizas eran las misteriosas personas que servian de
emisarios entre Enriquez y los lideres del movimiento. La policia acorralé a Enriquez y
lo matd en un tiroteo el 5 de octubre de 1974.

Al contrario de las habituales practicas de género aplicadas por los torturadores,
en este caso, los militares usaron la tortura de Pérez para forzar a su mujer a darles
informacién. Algunos sobrevivientes recuerdan la mutilacion sexual a la que fue
sometido Pérez por parte de los torturadores y como estos obligaban a Videla a escuchar
las sesiones de tortura de su esposo, para luego reunirlos y tratar de obtener
informacion. Pérez fue asesinado el 26 de septiembre de 1974.

Como lider popular, Lumi Videla parece haber sido objeto de las fantasias de
muchos, y en Chile ha estado presente en las memorias de perpetradores y
colaboradores. Entre los testimonios de los colaboradores estan los de Marcia Alejandra
Merino Vega —la “flaca Alejandra”, militante y dirigente del MIR—, y los de Luz Arce
Sandoval —militante del Partido Socialista—. Estas dos mujeres no solo sobrevivieron
identificando personas con las que habian militado anteriormente, sino que se
transformaron en colaboradoras de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) o
policia secreta.

Tanto Luz Arce como Marcia Alejandra Merino Vega escribieron sus memorias
como una forma de mostrar arrepentimiento por su actuacién como colaboradoras.
Ambas le otorgan una atencion especial a Videla, tal como lo hizo Osvaldo Romo
Mena, su torturador y eventual asesino. Arce y Merino Vega concuerdan en que, a pesar
de que Videla simuld convertirse en colaboradora después de la muerte de su marido y
vivir parte del tiempo con Arce y Merino Vega, casi con seguridad era una doble
agente. Por lo general, Videla insistia en quedarse con las otras mujeres prisioneras,
supuestamente para ganar o mantener su confianza. Pero, de hecho, era para entregar
informacidn que podrian pasar a otros prisioneros. Victor Toro, que sobrevivio a Villa
Grimaldi y otros campos de concentracion, recuerda que una vez que una persona
revelaba algo a los torturadores se le pedia contar lo que habia declarado de modo que
otros prisioneros pudieran dar la misma informacién. Asi, esa persona podia ser re-
asimilada en la comunidad de prisioneros. Toro era la persona encargada de escuchar lo
que sus compafieros detenidos habian confesado y es probable que Lumi Videla haya
jugado un papel similar con las mujeres. Cuando la DINA se dio cuenta de que ella
estaba transmitiendo informacion a los prisioneros, la mataron y arrojaron su cuerpo
sobre la pared que lindaba con el jardin de la Embajada de ltalia, aseverando que habia
muerto en una orgia sexual con los asilados en esa Embajada (Guzman, 2000: 84-86).

Los casos de Nieves Ayress y Lumi Videla demuestran que la relaciéon entre
memoria y politica puede tomar distintas formas. Ayress y su madre, Virginia Moreno,
parecen haber entendido que el mejor camino para salvar la vida de Ayress era
documentar y dar publicidad al caso. Moreno hizo un archivo con el escrito
asegurandose que el periodista del Washington Post lo encontrara. Edelman por su
parte, incluyé observaciones adicionales de otros presos politicos al archivo de
documentos de Ayress. Mas que proyectar una imagen de victima, quienes apoyaron a
Ayress la presentaron como una activista despojada de sus derechos politicos por un
gobierno determinado a ejercer la represion contra ella y su movimiento. Lumi Videla,
por otra parte, llegd a ser una heroina para todo aquel que la recuerda. Lo que es Unico
sobre la forma en que se la recuerda es que ella no aparece simplemente como una
mujer valiente, sino como una esforzada organizadora politica, que usO su destreza
incluso cuando estaba en prision y bajo vigilancia. Mas alla de sus logros reales, Videla
ha llegado a representar la forma en que los militantes continuaban haciendo politica
mientras estaban en prision. Ella es uno de los pocos casos en que las llamadas
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cualidades femeninas de autosacrificio se combinaron, dentro de la narrativa histérica,
con el respeto por sus habilidades como lider politica. Por su parte, Ayress, quien
actualmente dirige un centro comunitario en el sur del Bronx junto con Victor Toro,
mantiene su historia viva, entrelazandola con sus luchas actuales. Dago Pérez Videla, el
hijo de Lumi Videla y Sergio Pérez Molino, junto con otros hijos de detenidos
desaparecidos en Chile, ha continuado la lucha politica de su madre y su padre a través
de acciones tales como huelgas de hambre, homenajeandolos no s6lo en el recuerdo sino
en la accion.

MEMORIA Y JUSTICIA EN ARGENTINA

En muchos de los paises en los que adn se lucha por la justicia social en la reparacion de
atrocidades masivas, la conexion entre justicia y memoria se torna evidente. Hablando
acerca de la Comisién de Verdad y Reconciliacion en su pais y de las esperanzas que
habia puesto en ella, la poeta y comentarista radial sudafricana Antjie Krog reflexionaba
sobre lo que podria lograr la Comision si su objetivo era “una compilaciéon lo mas
amplia posible de las percepciones, historias, mitos y experiencias de la gente, [de tal
forma que] eligiera restituir la memoria y forjar asi una nueva humanidad”. Krog
(1998:16) pensaba que sélo asi se podria lograr “la justicia en su sentido mas profundo”.

Sabemos que, tal vez, al hablar de dos militantes politicas argentinas que han
hecho sus propias contribuciones al andlisis de la relacion entre memoria y justicia,
estas tengan algunos desacuerdos con tal analisis. Sin embargo, en funcion de
desarrollar nuestro argumento sobre la necesidad de historizar, politizar y afiadir una
dimensién de género al estudio de la memoria, nos concentraremos brevemente en los
casos de Adriana Calvo de Laborde y Graciela Daleo, asi como en las similitudes y
diferencias entre sus experiencias y las de Nieves Ayress y Lumi Videla.

Adriana Calvo era profesora de fisica en la Universidad de La Plata y madre de
dos hijos cuando fue detenida en febrero de 1977. Ella se habia opuesto al golpe militar
y era abiertamente critica de la Junta. Militaba en organizaciones universitarias y habia
participado en la fundacién de la Federacion de Asociaciones Docentes en la
Universidad de La Plata en 1975 (Calvo, 1997). Como militante de base que formé
parte de la dirigencia de la Federacion, Calvo era un ejemplo de la clase de personas que
siempre estdn en la oposicién pero no presentan una amenaza para ningin gobierno
democratico. Su actividad politica, dirigida a promover la organizacion democratica de
los docentes universitarios, era totalmente consistente con la politica de oposicion legal.
Ella representaba una amenaza politica para el régimen s6lo en tanto no le daba su
apoyo.

Adriana Calvo fue secuestrada y llevada a la Brigada de Investigaciones de La
Plata el 4 de febrero de 1977, estando embarazada de seis meses y medio de su tercer
hijo. Ella piensa que la torturaron sobre todo para intimidarla y silenciarla, tanto a ella
como a otras personas comprometidas en organizaciones sociales de cualquier tipo. Ella
y su marido, un profesor de quimica, fueron llevados al centro clandestino de detencién
“Arana” y torturados durante una semana junto con militantes estudiantiles. Entre ellos
estaba Jorge Bonafini, cuya desaparicién en febrero motivd que su madre, Hebe de
Bonafini, se integrara a las Madres de Plaza de Mayo unos pocos meses despues (Calvo,
1997: 104). Después de “Arana”, Calvo de Laborde fue llevada a la Comisaria 5° de La
Plata, que funcionaba como campo de concentracion. Andrajosa, con los 0jos vendados,
hambrienta y hacinada en una celda mugrienta donde ella y otras prisioneras dormian en
el piso, permanecié alli dos meses, hasta que comenzé con su trabajo de parto el 15 de
abril de 1977.
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Calvo probablemente no se definiria a si misma como feminista, pero sus
recuerdos sobre este periodo y sus testimonios ante la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) y en el juicio a los ex comandantes de las
fuerzas armadas abren interrogantes acerca de la particularidad de los modos en que ella
y otras mujeres fueron brutalmente torturadas. Calvo recuerda los ataques personales
que ella y otras mujeres recibieron de parte de los torturadores. Ella sostiene que los
torturadores “no podian soportar la idea de que una mujer se resistiera... Una mujer que
resistia era para ellos mucho peor que un hombre que lo hiciera” (Calvo, 1997: 107).
Calvo también sufri6 como madre. Mientras varias de las otras mujeres se consolaban
hablando sobre sus hijos, ella no podia siquiera pensar en su hija de tres afios y su hijo
de dieciocho meses. Al menos sabia que ellos estaban seguros con sus abuelos.

Cuando comenzo con el trabajo de parto, Calvo se sintié aun mas vulnerable ya
que no podia controlar nada sobre su cuerpo. En ese momento fue llevada en auto al
“Pozo de Banfield”, nombre con el que se conocia el campo clandestino de detencién
que funcionaba en la Brigada de Investigaciones de Banfield, en donde se suponia que
el infame doctor Bergés atenderia el parto. Con la experiencia de haber parido ya dos
veces, se dio cuenta de que el bebé estaba por nacer. Asi, todavia esposada, dio a luz a
su hija en el piso del auto que se dirigia veloz hacia la provincia de Buenos Aires y una
policia que estaba en el coche cort6 el cordon umbilical. EI doctor Bergés luego saco la
placenta y obligd a Calvo a limpiar la sangre que habia en el auto y en el piso de la
habitacion a la que la habian llevado, mientras su hija permanecia sucia de sangre sobre
una mesa’. Dos semanas después, la dejaron libre junto con su hija en la calle, cerca de
donde vivian sus padres y sus otros dos hijos.

El testimonio de Calvo sobre la tortura y su experiencia al dar a luz proporciond
evidencias tanto para la CONADEP como para el juicio a los ex comandantes. Sin
embargo, es tan importante lo que si llegd a declarar como lo que quedo6 sin decir. Calvo
queria hablar también sobre su compromiso con la sociedad civil, sus posturas politicas
acerca de como la universidad debia insertarse en una sociedad democratica y sobre el
compromiso que ella y otros habian asumido para construir esa sociedad. No obstante,
ante la CONADEP s6lo se le permitié hacer una breve mencion acerca de su
participacién politica y no se le permitid testificar sobre esta cuando presto testimonio
en el juicio a los lideres de las Juntas Militares. Se la present6 como victima, pero no le
permitieron figurar como una militante que habia luchado por transformar la sociedad.

Calvo y su marido intentaron volver a la universidad después de su detencion,
pero ambos habian sido despedidos con el argumento de que habian abandonado sus
cargos. Ademas, los dos debieron enfrentar las sospechas de muchos sélo por continuar
vivos cuando tantos otros habian muerto. Gente que no habia hecho nada para ayudar a
Calvo, ahora decia que “algo debe haber hecho” para sobrevivir, cuando muchas otras
mujeres embarazadas habian sido asesinadas después de dar a luz a sus bebés (Calvo,
1997: 113). Existe una expresion en inglés “you’re damned if you do, and you're
damned if you don’f’ (de cualquier forma, estds condenado). En otras palabras, en este
caso, al parecer e independientemente de lo que hubiese hecho, se supone que deberia
haber muerto.

Graciela Daleo, el altimo caso que consideraremos aqui, hos muestra el coraje
que requiere tratar de explicar la propia perspectiva politica y no simplemente aceptar el
consenso histérico sobre el pasado. Daleo ha tratado de explicar repetidamente sus
objetivos y tacticas de aquel entonces, incluyendo por qué, habiendo sido originalmente
demdcrata cristiana, se incorpor6 a una organizacion comprometida con la lucha

® Testimonios de Adriana Calvo de Laborde, ver <www.nuncamas.org/testimon/calvo.htm> acceso 13 de
julio de 2006.
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armada. Pocas mujeres han sido mas demonizadas que Graciela Daleo, quien
personifica muchas de las promesas y desengarios de los afios sesenta y setenta.

Como muchos de los jovenes militantes en aquella época, Daleo deseaba
ponerse al servicio de un grupo amorfo llamado “el pueblo”, y a los 18 afios se fue a
ensefiar a un pueblo de hacheros cerca de Santa Fe®. Como muchos de los jovenes
idealistas, desde China hasta Cuba, que dejaron las ciudades por el campo en los afios
sesenta y setenta, Daleo se sinti6 horrorizada por la pobreza, el analfabetismo, el
desempleo y la falta de servicios de salud de la poblacion rural. Como muchos otros, no
queria permanecer indiferente mientras otros sufrian. Asi, mientras trabajaba en el norte
de la Argentina, convoco una reunion con los pobladores del lugar y los ayudo a escribir
una carta al intendente, un acontecimiento que significé un punto de quiebre en la vida
de esa comunidad.

Daleo se hizo amiga de los sacerdotes Carlos Mugica y Camilo Torres, asi como
de Paulo Freire, con quien estudié en Chile en 1968 (Diana, 1996: 246-248). Mugica era
hijo de un ministro de Relaciones Exteriores de la Nacion, de orientacion conservadora,
que en sus comienzos trabajé en los conventillos de Buenos Aires, pero luego se mudo a
Santa Fe. El fue uno de los primeros curas que se integraron al Movimiento de
Sacerdotes del Tercer Mundo, adhiriendo a los postulados de la teologia de la
liberacion. Continu6 su compromiso con los pobres hasta que fue asesinado en mayo de
1974 por uno de los lideres de la Triple A. Paulo Freire, que habia desarrollado su
trabajo como maestro en las favelas de Brasil, creia que la promocion de la educacion
era un arma efectiva que daria poder a la gente comun para decidir sobre su vida y
promover cambios sociales profundos.

El pesimismo que reina hoy en dia torna dificil, si no imposible, reconocer la
euforia combinada con la indignacion por la injusticia que caracteriz6 a los
movimientos sociales de los afios sesenta y setenta. Luego de una relacion amorosa que
la relegaba a un trabajo de mera secretaria, Daleo retornd a la organizacion politica y se
dedicé a distintos trabajos sociales tales como abrir una guarderia, trabajar con los
jubilados y organizar campafias de alfabetizacién de adultos. Como muchos militantes
en Europa, Africa, Asia y América, ella queria cambiar el mundo y ponia mucho énfasis
en dar poder a la gente para que tome el control de su propia vida.

Comprometidos en un principio con la lucha por cambios sociales por medio de
métodos pacificos, muchos de estos militantes terminaron aceptando el uso de la
violencia. Para Daleo y muchos otros jovenes militantes en todo el mundo que estaban
haciendo frente a una creciente ola represiva por parte de los gobiernos y los
escuadrones de la muerte, la violencia se transformé en un modo de supervivencia en la
lucha por sus objetivos. En todo el mundo existian grupos, como las Panteras Negras,
las Brigadas Rojas y el grupo Bader Meinhof, que intentaban, correcta o
equivocadamente, lograr sus objetivos cada vez mas al costo de su propia extincion.
Aungue el MIR en Chile solamente recurrio a la realizacion de robos de bancos con el
objetivo de financiar su politica de resistencia, otros grupos como Montoneros en
Argentina pusieron bombas e implementaron el secuestro de personas —como el director
de Mercedes Benz, Heinrich Metz— para conseguir fondos. Daleo fue precisamente
acusada de haber organizado la demanda del pago del rescate en aquel caso famoso
(Diana, 1996: 261-271).

Después del golpe de 1976, la Junta intensifico el uso de la violencia contra
todos los militantes sociales. Graciela Daleo fue secuestrada el 18 de octubre de 1977 y
paso 18 meses en la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), donde fue torturada y

® Este relato esta incluido en Diana (1996: 244-245).
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luego forzada a ser parte del llamado “ministaff”, un grupo de militantes montoneros
que el almirante Massera mantenia vivos con la esperanza de crear un movimiento de
estilo peronista que él mismo lideraria. En 1983, con la llegada de la democracia, el
nuevo gobierno adoptd la teoria de los dos demonios, que postulaba que los militares y
los grupos guerrilleros habian sido igualmente culpables de la violencia que vivio la
Argentina, incluso antes del golpe de 1976. Luego de la restitucion democratica, Daleo
alcanzo cierta notoriedad y se convirtié en victima de persecuciones politicas por su
oposicion a la idea de que quienes habian luchado por una transformacion de la
sociedad hubieran provocado a las fuerzas armadas, que supuestamente se habian
excedido en su intento de reprimirlos. Esta 16gica de los “dos demonios” provocéd que,
paralelamente al juicio a los ex comandantes, tres lideres de Montoneros, entre ellos
Mario Firmenich, fueran juzgados por sus acciones como guerrilleros. Daleo fue
procesada en al menos dos casos, entre ellos, el caso de los hermanos Born vy el
secuestro de Metz. Fue exonerada de sus cargos en el ultimo caso, pero cuando Menem
indulté a los militares y a los demas montoneros, ella rechaz6 el indulto, argumentando
que aceptarlo implicaba admitir que era culpable de un cargo que no se habia
comprobado (Diana, 1996: 265-266).

Como fundadora y dirigente de la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos en
Argentina, Daleo ha seguido presentando sus posturas sobre el pasado reciente y
manteniendo un fuerte compromiso politico.

CONCLUSIONES

El estudio de la memoria historica con frecuencia ha ignorado los ideales politicos de
los movimientos sociales de los afios sesenta y setenta. La amenaza que encarnaron
aquellos militantes no estaba en su violencia, sino en su vision alternativa de las
relaciones sociales. Esta interpretacion no significa una defensa del uso de la violencia,
sino un intento de analizar la naturaleza de algunos movimientos sociales de aquella
época y el papel de la violencia politica, atravesada por el género, en dichos
movimientos, en la represion y en la memoria que se ha ido construyendo para explicar
ambos. Para ello, no debemos perder de vista que la memoria historica tiene que ver
tanto con el olvido como con el recuerdo.

Mirando el pasado después de la experiencia del terrorismo de Estado que asold
a tantos paises de América Latina, se suele pasar por alto hasta qué punto los militantes
comprometieron sus vidas en proyectos que buscaban terminar con toda forma de
desigualdad en vistas a crear una sociedad socialista. Las ideas politicas que estos
activistas promovieron suponian cierto sentido de que todo era posible en una sociedad
distinta. En un tiempo como el actual, en el que la globalizacién se ha transformado en
sinbnimo de neoliberalismo, es facil desestimar el sentido de potencialidad que
infinidad de militantes en todo el mundo abrigaron en los afios sesenta y setenta, durante
los cuales los ideales de la Revolucién Cubana sirvieron de incentivo para la juventud
latinoamericana, incluso antes de que la revolucion triunfara en 1959. Pese al fracaso de
Fidel Castro y los 50 estudiantes que se unieron a €l en el afan de conseguir armas en el
Cuartel del Moncada en 1953, toda una generacion de militantes latinoamericanos creyé
que podria transformar la sociedad por medios revolucionarios. En la RepuUblica
Dominicana, las hermanas Mirabal —cuya muerte a manos del régimen de Rafael
Trujillo en 1961 ha motivado manifestaciones de repudio a la violencia contra las
mujeres en toda América Latina— armaron su movimiento a partir del modelo ofrecido
por el éxito de los cubanos en la liberacion de su pais de una dictadura militar. El canto
de la Unidad Popular en Chile, “el pueblo unido jamas serd vencido”, ilustra el
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voluntarismo que llevd a muchos a cuestionar el sistema social que los mantenia
intimidados y empobrecidos. La represion de los movimientos populares de los setenta,
seguida en América Latina por incontables regimenes militares, ha restado credibilidad
en gran medida a la creencia de que la estrategia que buscaba dar poder a la gente,
incluyendo a las mujeres, fuera en verdad realista. Sin embargo, como recuerda Graciela
Daleo, “la militancia era una especie de Utero que te contenia en todos los terrenos:
politico, cultural, afectivo... La guerrilla se asocia a una forma de lucha, y no es la
unica que mantuvimos. Nuestra lucha abarcaba terrenos dispares en lo social, y en el
interior de cada uno implicaba la transformacién en hombres y mujeres nuevos” (Diana,
1996: 270).

En los estudios sobre la memoria ha predominado el acento en la represion vy el
trauma antes que en la politica optimista de la cultura juvenil. Al igual que otros
criticos, nuestra preocupacion se centra en que estos estudios han prestado demasiada
atencion al sufrimiento y a los costos psicolégicos de la supervivencia, mientras que
tienden a subestimar las posibilidades de éxito de los proyectos de transformacion. El
pesimismo acerca de la accién politica y la responsabilidad social se ha transformado en
una politica en si misma.

Marianne Hirsch, una de las principales estudiosas de las relaciones entre
género, memoria y lo que ella denomina “post memoria”, se sinti¢ frustrada cuando
junto con Valerie Smith decidieron organizar un nimero especial de la revista feminista
Signs sobre género y memoria’. Como muchas otras criticas feministas, Hirsch trabaja
sobre el Holocausto, pero de a poco ha tomado conciencia de que acontecimientos
tragicos como el genocidio o las grandes catastrofes naturales tienden a obliterar
cualquier tipo de reconocimiento de diferencias de género. ¢Significa esto que el
analisis de género se ha convertido en una boutique dentro de las areas de investigacion,
0 que los estudios de género han tendido a concentrarse en la construccion de la
masculinidad dejando poco o ningin espacio para el estudio de las mujeres? ;O
significa que todavia existe un cierto pudor relacionado con el anélisis de género cuando
el objeto de estudio son los grandes temas como la atrocidad vy la justicia?

En Politica y/o violencia: una aproximacion a la guerrilla de los afios 70, Pilar
Calveiro sefiala que el énfasis que las guerrillas urbanas pusieron en la militarizacion de
sus organizaciones redujo las posibilidades de discutir la politica, las relaciones
personales, la sexualidad, la familia y el lugar de las mujeres en la sociedad. Para
Calveiro, las posibilidades de un cambio social profundo al que Nieves Ayress, Lumi
Videla, Adriana Calvo y Graciela Daleo dedicaron sus vidas en los afios sesenta y
setenta en gran medida habian desaparecido incluso antes del golpe militar de 1976 en
Argentina. Adriana Calvo se quejaba de que en los primeros juicios a los militares se le
requeria que contara su trauma al dar a luz en cautiverio, pero no se le permitia
testimoniar acerca de sus actividades como una militante que habia luchado por una
sociedad nueva, o su decision de que, si su hija vivia, ella dedicaria su vida a conseguir
justicia (Calvo, 1997). La critica a como la politica del machismo alcanzé a muchas de
las organizaciones de la nueva izquierda es correcta y necesaria. Sin embargo, al volver
sobre la historia de las organizaciones y movimientos de los setenta, es también esencial
recordar que la vision de formas alternativas de organizar el poder y la posibilidad de
crear una sociedad socialista que permita a hombres y mujeres alrededor del mundo
cumplir sus potencialidades colectivas siguen ain vivas, especialmente en el trabajo de
Ayress, Daleo y Calvo. Las condiciones materiales para esa transformacion nunca han

" El namero especial sobre “Gender and cultural memory” aparece en Signs. Journal of Women in Culture
and Society, Vol. 28, N° 1, otofio de 2002.
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sido mejores. Lo que falta es una nocién del pasado que haga mas realizable esa vision
de un futuro mas promisorio.
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LO PERSONAL Y LO POLITICO
MUJERES Y MILITANCIA ESTUDIANTIL DE
LA NUEVA IZQUIERDA EN CORDOBA, 1967-1976
MELINA ALZOGARAY Y ANA LAURA NOGUERA

D esde comienzos del siglo XX, las mujeres se incorporaron progresivamente al
espacio publico desde diferentes lugares. No se tratd de un proceso historico
lineal sino de avances y repliegues, enmarcados entre coyunturas extraordinarias que,
sin embargo, fueron sumando experiencias y formacion politica en las vanguardias de
los movimientos de mujeres y feministas (Ferro, 2004). Durante los sesenta y setenta,
gran cantidad de mujeres se incorporo a las universidades y, particularmente desde alli,
a la militancia revolucionaria y social en una etapa marcada, con sus especificidades,
por las revoluciones politicas y culturales desarrolladas en todo el mundo. En la
Universidad Nacional de Cordoba (UNC) se registr un notable aumento en la matricula
universitaria de mujeres: en 1968 se inscribieron 9.543 mujeres y para el afio 1973,
figuraban 20.409 mujeres inscriptas. Coincidimos con Ana Fernandez en que este hecho
marca “no s6lo un modo de apropiacion del capital simboélico, hasta ese momento
reservado a los hombres de clase alta y media, sino que crea algunas condiciones en la
institucion de un nuevo modo de subjetivacion de mujeres” (Fernandez, 1997).

Pensando en este contexto, nos propusimos indagar sobre las practicas y
representaciones en torno a la condicion de “ser mujer” que experimentaron aquellas
mujeres estudiantes de la UNC y militantes de la nueva izquierda durante los tramos
finales de la década del sesenta y la primera mitad de la década del setenta en la ciudad
de Cordoba, utilizando como principal fuente los testimonios surgidos de entrevistas
realizadas con las propias participantes’. Para ello investigamos de qué manera lo
publico —la esfera privilegiada de lo politico- y lo privado se condicionaron y
transformaron mutuamente. Nos inquietaba la tension existente entre una teoria de
izquierda, que postulaba la solucion de todos los conflictos en el marco de la resolucion
de las cuestiones de clase —lo que por consiguiente implicaba una igualdad entre
hombres y mujeres—, y la existencia de agrupaciones politicas estructuradas bajo una
jerarquia masculina. La idea central gir6 en torno de que a pesar de dicha tension, en la
practica, las mujeres fueron generando espacios de mayor igualdad, tanto en la
militancia como en la vida cotidiana.

! Hemos recabado testimonios de mujeres militantes de grupos marxistas y de organizaciones que
plantean la revolucién y el socialismo como fin, sabiendo que se trata de agrupaciones diferentes pero que
al mismo tiempo poseen un tronco comin. Los testimonios fueron recogidos principalmente entre las
miembros de las siguientes organizaciones: LAP (Linea de Accién Popular), GRS (Grupo Revolucionario
Socialista), PRT-EC (Partido Revolucionario de los Trabajadores-El Combatiente) y posteriormente ERP
(Ejército Revolucionario del Pueblo), El Obrero, AUL (Agrupacion Universitaria por la Liberacion),
LIAR (Liga de Accion Revolucionaria), CIU (Corriente de Izquierda Universitaria). Las mismas surgen
entre 1967-1968 a excepcidn de la CURS (Corriente Universitaria por la Revolucion Socialista) que se
conforma a partir del OCPO (Organizacion Comunista-Poder Obrero) en 1973, como consecuencia de la
fusion de varias organizaciones menores. No estan incluidas en este analisis aquellas militantes
pertenecientes al peronismo revolucionario, debido a que consideramos que poseen formas de
organizacion y una cultura politica diferente de las organizaciones que hemos estudiado. Para la
elaboracion de este articulo hemos realizado una seleccion de aquellos testimonios que nos han parecido
mas ilustrativos para cada tematica, eliminando, lamentablemente, la multiplicidad de testimonios y
puntos de vista respecto a las mismas.
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LOS SESENTA Y SETENTA: BREVE CARACTERIZACION DE UNA EPOCA

Diversos autores coinciden en sefialar que la geografia de la revuelta de los afios sesenta
se expandié como una mancha de aceite por todo el planeta, abarcando desde Madrid
hasta Tokio y desde Cordoba hasta Nueva York. Fue un movimiento de contenido
politico, cultural y moral: el Mayo Francés, la Primavera de Praga y los movimientos
estudiantiles en los Estados Unidos son testimonio de ello. Pero también el hippismo,
las luchas por la liberacion de la mujer, las luchas antirraciales, el Concilio Vaticano I,
la Revolucion Cultural China y el ejemplo de Cuba ilustran —més alla de las
particularidades que caracterizaron a cada uno de ellos— movimientos politicos y
sociales que adquirieron una dimension mundial (Aguirre Rojas, 1999).

La juventud cuestionaba las pautas éticas, politicas y morales, abarcando en su
critica al Estado, los partidos tradicionales, las instituciones eclesiasticas, la familia y
todo aquello que era visto como un poder establecido. Una juventud que al criticar a las
instituciones tradicionales que por tanto tiempo habian constituido los simbolos de la
autoridad y la representacion social, propuso para esta época rupturas radicales en el
ambito de lo privado y de lo publico.

Para el historiador Eric Hobsbawm, el auge de una cultura juvenil resultd
indicativa de un profundo cambio en las relaciones entre generaciones y también entre
lo sexos. A partir de esa época se generé una postura tedrica y politica, critica a las
pautas culturales hegemadnicas, entre ellas, la consideracion de la familia como ndcleo
basico de la sociedad, y con ella el rol de la mujer como esposa y como madre. La vida
cotidiana y la subjetividad ingresaron a la esfera publica como agenda de lo politico: la
sexualidad, el trabajo doméstico, el cuerpo. Lo personal es politico se convirtié en una
importante consigna del nuevo feminismo que, segiin Hobsbawm, es quizas el resultado
mas duradero de los afos de radicalizacion. En boca de algunos quizo decir que “todo lo
gue me preocupe lo llamaré politico” (Hobsbawm, 1998).

La experiencia historica de ser joven en esos afios estuvo marcada por un
impulso social que estimuld la participacion en todas las esferas. El clima de época fue
construido por una cantidad de fendmenos con caracteristicas multiples (emergencia de
culturas juveniles, revolucion sexual, participacion de los estudiantes), complementarios
en mucho aspectos pero también contradictorios entre si y se convirtié en la base desde
donde surgi6 una fuerte identidad generacional, una forma particular de estar en el
mundo, de pensar, sentir y actuar. El ser joven no fue solamente una experiencia vital
sino que otorgaba una categoria, implicaba un compromiso para la accion; los jovenes
tenian un rol que cumplir en la sociedad, debian ser los promotores de los cambios y los
instauradores de un mundo nuevo (Gordillo, 1999).

En Argentina, y en Cordoba particularmente, las décadas del sesenta y setenta
significaron también un punto de inflexion en la historia politica, social y cultural. La
emergencia de nuevos actores sociales, formas alternativas de organizacién, acciones
radicalizadas de resistencia y nuevas practicas de violencia institucional son algunos de
los elementos que conformaron, dieron sentido e ilustraron un periodo de conflicto
social, politico y cultural. Asi, los modelos revolucionarios a nivel internacional se
presentaron como ejemplos de participacion politica alternativa para un importante
numero de jovenes que, sustituyendo los modelos tradicionales de participacion y en el
marco de un paradigma radical de cambio social, cultural y politico, impregnaron con la
palabra politica todos los &mbitos de la vida de la ciudad.

Quisiéramos retomar en este punto la idea trabajada por José Aricd sobre
Cordoba como ciudad de frontera. ;Qué implica esta nocién? Para Arico, la
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particularidad de Cdérdoba en el devenir historico de la nacion estuvo marcada por una
profunda y siempre presente tension entre “modernidad” y “tradicion”:

En realidad, si hubo una funcién que Coérdoba desempefi6 a lo largo de su
historia, fue la preservacion de un equilibrio puesto permanentemente en
peligro por las laceraciones de un cuerpo nacional incapaz de alcanzar una
sintesis perdurable. Es posible pensar que esta posicion intermedia estuvo
determinada por la situacion de frontera en la que la evolucién del pais la
colocd. En los confines geograficos de las &reas de modernizacién, la
ciudad tuvo un ojo dirigido al centro, a una Europa de la que cuestiono sus
pretensiones de universalidad. Pero el otro dilataba su pupila a una
periferia latinoamericana de la que en cierto modo se sentia parte. De
espaldas a wun espacio rural que la inmigracién transformaba
vertiginosamente, Cordoba, la Docta, formaba las élites intelectuales de un
vasto territorio que la convirtié en su centro. Punto de cruce entre tantas
tradiciones y realidades distintas y auténomas, Cdrdoba creci6 y se
desarrollé en el tiempo americano como un centro de cultura proclive a
conquistar una hegemonia propia (Arico, 1989).

Estas consideraciones estan fundadas, principalmente, en la percepcion que Aricé tuvo
del impacto de los cambios producidos en este periodo por dos elementos que
modificaron la ciudad en su especifico devenir histdrico. Segln Servetto (1998), “con la
instalacion del IAME (Industrias Aeronauticas y Mecanicas del Estado) y la radicacion
de las empresas extranjeras Kaiser y Fiat, a finales de la década del cincuenta, se
modificod sustancialmente el desarrollo econdmico, social y urbanistico de la provincia”.
El desarrollo de una creciente industria automotriz y el crecimiento del sector industrial
metal-mecéanico permitieron que la ciudad se convirtiera en un polo de atraccion para
los trabajadores del interior, tanto de la provincia como del resto del pais. Esto dio lugar
a la conformacion de un nuevo proletariado fabril, protagonizado por jévenes con
escasos antecedentes de participacion sindical. Este proletariado joven, que pasaria a
engrosar las filas del clasismo, tuvo una relacion estrecha con el estudiantado, no soélo
debido a la conformacion de la figura del trabajador-estudiante (muy propia de estas
décadas), sino también por su juventud: exentos de alguna manera de aquellas
tradiciones prejuiciosas respecto del estudiante y por la edad de la mayoria de sus
integrantes, el dialogo y el intercambio de ideas fue fluido y se fue incrementando con
el pasar del tiempo (Crespo y Alzogaray, 1994).

Por otro lado, la UNC recibid el ingreso masivo de miles de estudiantes de todo
el pais que se asentaron en las inmediaciones del casco céntrico conformando los
denominados “barrios de estudiantes”, tales como Clinicas, Giiemes, Observatorio,
Ipona y Alto Alberdi. La potencialidad de accién de los estudiantes no sélo se debié a la
concentracion en estas barriadas cercanas al casco céntrico, sino también al hecho de
qgue el mismo posee dimensiones reducidas y que ahi se encuentran algunos de los
principales edificios y facultades universitarias, tales como Arquitectura y Ciencias
Exactas. A esto debe sumarse el hecho que la Ciudad Universitaria, donde esta asentado
el Comedor —espacio donde circulaban miles de estudiantes de diferentes facultades,
docentes y no docentes— y el Hospital Nacional de Clinicas estan a escasas cuadras del
centro, lo que producia no sélo una relacién directa con el conjunto de la sociedad sino
también que cualquier movilizacion tuviera una repercusion inmediata (Crespo y
Alzogaray, 1994).

La visibilidad urbana de la industrializacion, tanto por la cercania del cintur6n
industrial como por el asentamiento en el centro de los locales de los principales
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sindicatos (SMATA, Luz y Fuerza, Union Obrera Metallrgica), a los que se sumaba el
local de la Confederacion General del Trabajo (CGT), produjo que “la circulacién
sindical en el casco céntrico —lugar privilegiado para la exteriorizacion de la
conflictividad politica y social- [repercutiera] de inmediato en la vida cotidiana de la
ciudad y [facilitara] a los universitarios sumarse participativamente a los reclamos y
manifestaciones” (Crespo y Alzogaray, 1994).

“CORDOBA SE MUEVE POR OTRO 29”

La respuesta autoritaria del general Ongania y su “Revolucion Argentina” se tradujo en
la anulacion de toda actividad politica. Fueron intervenidas las universidades
nacionales, limitada su autonomia y censurados aquellos canales de expresion que se
habian desarrollado durante los gobiernos anteriores. En cuanto a la participacion
politica, el Decreto 17401 del 26 de agosto de 1967 establecia la prevencion y la
represion de la actividad comunista a la que se sumo la “Ley Organica de Universidades
Nacionales” que prohibia la militancia, agitacién, propaganda, proselitismo o
adoctrinamiento politico (Gagliano, 2003).

Como sefiala Monica Gordillo, las primeras reacciones a las medidas autoritarias
y represivas del gobierno de Ongania provinieron del &mbito universitario, donde
estudiantes y docentes llevaron adelante manifestaciones y tomas de facultades y
escuelas con el fin no s6lo de reincorporar a los docentes cesanteados sino también de
lograr la reapertura de los Centros de Estudiantes (Gordillo, 2003).

Graciela habia venido de otra provincia a estudiar la carrera de Odontologia.
Pero en el marco de todas las movilizaciones contra el onganiato, decidié cambiar de
carrera y comenz0O a estudiar historia y a militar en la Accion Universitaria por la
Liberacion (AUL). Asi recuerda su ingreso a la universidad en 1966:

Decido venir a Cérdoba inmediatamente, eso fue en el afio 66. VVengo para
estudiar Odontologia. Durante casi medio afio, pero muy metida en la
carrera, muy estudiosa; hasta que comienza en el 66, ustedes saben, el
golpe de Estado con Ongania, comienzan todas las rebeliones estudiantiles.
Bueno, entonces yo en un Colegio Mayor, rajandome del colegio, yéndome
a las movilizaciones, empiezo a ver, a abrirme de mate, a charlar con uno, a
charlar con otro, ver la situacion politica, social. [...] La cuestion que iba a
las movilizaciones todas las tardes, no habia clase, entonces habia
intervencion, todo lo que sucedio. No ibamos a clase pero el trabajo era la
militancia, o sea, salir a las marchas, todavia no militar. Salir a las marchas
y la guerra... la lucha que existia con la policia que nos corrian. Toda esa
cosa hasta que yo empecé a acercarme a distintos grupos porque realmente
vi la necesidad de que habia que hacer algo, de que habia que transformar
algo; o sea, no tenia muy claro, pero [...] tenia que meterme y hacer
politica y empezar a trabajar. La cuestion es que me reunia con gente, en la
facultad teniamos asamblea permanente, nos acercabamos a la asamblea,
charlas. Después, a la noche, ibamos, por supuesto, a las reuniones de
amigos, mateadas, guitarreadas. Y bueno, otra vida totalmente distinta y
cuestionando si la dictadura. Y empezamos a conformar grupos de estudio,
viendo que este sistema era... o sea, ya hablabamos del sistema, de que el
sistema capitalista era injusto, entonces empezabamos a leer, empezamos a
estudiar, empezamos a estudiar marxismo (Entrevista a Graciela, Cérdoba,
16 de septiembre de 2004).
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Precedido de luchas populares en todo el pais, el Cordobazo, en mayo de 1969, estrechd
aun mas los vinculos entre el movimiento obrero y el movimiento estudiantil. Si bien el
Cordobazo desacredito al régimen de Ongania, su legado mas significativo fue el de un
simbolo. “Réapidamente mitologizado [por la clase obrera y la izquierda marxista] se
convirtio en el hito mediante el cual se evaluaron todas las movilizaciones posteriores”
(Burgos, 2004).

Por otra parte, al analizar los testimonios vemos que, en el periodo que trascurre
desde el 66 hasta el Cordobazo, “la participacion” y “la politica” parecen no tener el
valor que se les otorgaba antes de dicho acontecimiento. Esto estd relacionado con el
hecho concreto que significd el aumento cualitativo y cuantitativo de las organizaciones
y los militantes, lo que a su vez demuestra de qué manera un acontecimiento puntual es
tomado vy resignificado; es apropiado por la mayoria de los militantes de la época como
pieza fundamental en la construccion identitaria de la izquierda, como punto algido de
la lucha, tanto para aquellos que lo vivieron como para aquellos que no.

Juana ingresé a la universidad a estudiar Historia y ahi comenzé a militar en el
Grupo Revolucionario Socialista (GRS) el mismo afio del Cordobazo. De esta manera
nos cuenta el impacto que tuvo para ella este hecho:

Yo entré en el 69 a la facultad, o sea que imaginate [...] y eso cambid
después del 69, creo que se instald en todos lados, yo empecé a militar, los
secundarios empezaron a militar y a organizarse, pero no, antes de eso no
existia nada. En la universidad, te imaginas, [...] habia cursillo, hicimos el
cursillo, qué sé yo, en mayo fue el Cordobazo. Ahi viviamos en el
Comedor Universitario, que era asamblea todos los dias, absolutamente
todos los dias y con un movimiento obrero muy movido, o sea, movilizado,
con contacto con los estudiantes, ahi empez6 un contacto mucho mas
estrecho. Me acuerdo que volanteabas a las cinco de la mafiana en las
puertas de fabricas, en la motito, y empez6 a no haber rechazo porque la
clase obrera en Coérdoba no era lo mismo que en Buenos Aires, era nuevita,
no tenia ese peronismo que despreciaba a los estudiantes, por lo menos en
esa época (Entrevista a Juana, Cérdoba, 30 de agosto de 2003).

Es en el periodo que transcurre entre 1966 y 1969 cuando surgieron la mayoria de las
organizaciones en las que estas jovenes estaban insertas. La fecha de su aparicion
emerge de forma difusa en los testimonios. Sin embargo, tanto para aquellos que venian
participando en alguna organizacion antes del Cordobazo y para aquellos que ingresaron
a la universidad ese mismo afio, como asi también para los que comenzarian a participar
en politica posteriormente, el Cordobazo significo un punto de inflexién politica
incomparable. Para muchas mujeres militantes fue su “bautismo de fuego”. Esto nos
permite reflexionar acerca de la construccion de la memoria colectiva, de la
reapropiacion de un hecho que se concibe desde el presente como un “mito” para todos
los militantes de la izquierda cordobesa.

“LUCHAR, VENCER... LOS HOMBRES AL PODER”

Como se dijo anteriormente, durante la década del sesenta comenzd un proceso de
formacion en la ciudad de Cordoba de numerosas agrupaciones de izquierda cuyos
postulados y practicas atrajeron a importantes sectores de una juventud que, de diversas
maneras, participd de un proceso contestatario sin precedentes. Algunas fueron
integradas basicamente por estudiantes, producto de la entrada masiva de los jovenes a
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la universidad. Otras, si bien se nutrieron de un importante nimero de universitarios,
tuvieron una conformacion social heterogénea y origenes politicos diversos.

Con base en las fuentes, si bien podemos decir que la presencia femenina fue
constante e importante en las diferentes organizaciones analizadas, por el contrario fue
muy escasa en los niveles de conduccion. Podriamos hablar entonces de una notoria
desigualdad de oportunidades en relacion con el varén; se observa una fuerte hegemonia
masculina en los cuadros de conduccion de las organizaciones segun el patron
organizativo fuertemente piramidal, con jerarquias masculinas, prevalecientes en la
sociedad. Algunas militantes sostuvieron que en su agrupacion habia muchas mujeres
militando en las bases, pero que ellas no participaron en los espacios de mayor
jerarquia. Una posible explicacion estuvo enfocada en que los que ocupan dichos
lugares eran personas de mayor edad y mejor formadas teéricamente, o por un problema
de seguridad.

En general, las mujeres reconocieron que la mayoria de los lugares jerarquicos
dentro de la agrupacion fueron ocupados por los hombres. En el siguiente fragmento
podemos ver que la mujer tuvo que dotar de atributos al Hombre Nuevo, ya que los
hombres no parecieron haber tenido una actitud de democratizacion respecto del género:

Mira, los hombres eran sumamente machistas, o sea, asi se habian
formado, hacian un gran esfuerzo para cambiar, o sea, tratar de revertir esa
situacion. Hay quienes lo lograban, no todos en su totalidad [...]. Quienes
eran las que realmente peledbamos o luchabamos por eso pero con el
comparfiero, o en el seno de familias tal vez de gente amiga, éramos
nosotras las mujeres. Los hombres: pelear o decir algo para revertir o
cambiar esa situacion, en ningin momento [...] Si la gran mayoria eran
hombres y habia si algunas mujeres, escasas, mas bien hombres. Pero se les
fue dando espacio, fuimos dando, fuimos tomando espacios (Entrevista a
Graciela, Cordoba, 16 de septiembre de 2004).

De alguna manera, las agrupaciones o partidos asumieron formas similares a las de la
familia (el espacio doméstico): con un fuerte perfil masculino en la conduccion y un rol
femenino de apoyo y colaboracion. Evidentemente, el liderazgo de las mujeres no fue
frecuente ni facilmente aceptado. Pero, aunque existié una hegemonia masculina en las
direcciones de las agrupaciones, varias de nuestras entrevistadas manifiestan haber
participado en la militancia politica de aquellos afios en pie de igualdad junto con los
hombres, es decir, que nunca se sintieron discriminadas por ser mujeres. ES interesante
destacar su reflexion sobre como, en un lento proceso, las mujeres comenzaron a
participar cada vez mas; como, a partir de aquellos afios, la mujer irrumpid en la politica
con una fuerza importante. De todas maneras, algunas de las mujeres entrevistadas
parecen haber tomado conciencia de las posibles discriminaciones mucho tiempo
después de haberlas sufrido:

Aunque [...] viéndolo a la distancia digo [que] no nos dabamos cuenta,
pero si seguia de alguna manera existiendo en los hechos mismos, en la
cosa politica misma. En que las mujeres finalmente nos quedaramos, a
veces, en alguna tarea adicional a, o de..., y no era casual que los lideres
eran hombres, la mayoria fueron hombres [...] y eso como que existia pero
no se debatia... jObviamente! Tampoco es que hubiera una norma, vos
porgue sos mujer no podés llegar, vos porque sos mujer... jNo!, creo que
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estaba ahi en el aire y era mas fuerte que nosotros que esto existiera
(Entrevista a Beatriz, Cérdoba, 3 de septiembre de 2004)°.

Segln Alejandra Oberti (2004-2005), en los setenta el modelo de militante que
predominaba fue un modelo de militante “ideal”, con un fuerte espiritu de sacrificio,
“una Unica version disponible para hombres y mujeres, que igualaba a las militantes con
los soldados, borrando cualquier presencia de la diferencia sexual”. La autora, sin
embargo, sostiene que dicha imagen de militante neutro, y por lo tanto masculino,
contribuyd a la reproduccién de la desigualdad sexista.

“NADIE ES MAS IGUAL QUE DETRAS DE UNA 45”

Graciela Sapriza cita a la escritora chilena Diamela Eltit quien define el contexto de
insercion de las mujeres en el proceso revolucionario como el escenario “donde el
cuerpo de las mujeres quebraba su prolongado estatuto cultural de inferioridad fisica,
para hacerse idéntico al de los hombres, en nombre de la construccion de un porvenir
colectivo igualitario”, donde la “teatralizacion parddica de la masculinidad pospuso lo
intimo frente a lo primordial de lo colectivo, piblico” (Sapriza, 2004).

En funcién de esta reflexion, una de las preguntas que realizamos a nuestras
entrevistadas estuvo vinculada con lo que podemos denominar masculinizacién. Esta
nocion entendida como la copia del modelo masculino, hace referencia a formas de
actuar vinculadas con la existencia o no de particularidades femeninas en la actuacion
politica. De esta manera, se busca rastrear la tension existente en la construccién del
binomio soldado-madre (por ponerlo en términos absolutos) conjugado en un mismo
cuerpo: el de la mujer.

Hemos rastreado diversas formas de percibir esta nocion por las entrevistadas.
Algunas encuentran que debieron masculinizarse, es decir, actuar de manera semejante
a sus pares hombres para, a través de esa actitud, obtener reconocimiento como
militantes. Sin embargo, otras describieron las actitudes machistas existentes hacia las
mujeres que adquirian rasgos masculinos para desempefiarse en los espacios de la
militancia, es decir, aquellas mujeres que dejaban de lado la imagen femenina y se
volvian “getonas, desarregladas y desdenadas”. Para Elena, que por aquella época
estudiaba Filosofia y Trabajo Social, habia como una especie de negacién de lo
femenino:

Eh..., algo de disfraz. Pero habia algo de..., habia algo de negacion de lo
femenino. En todo caso un ocultamiento de esto, del rasgo femenino, de
modo no consciente 0 mas sutiles, pero me parece que eso estaba. [...] Si,
homogeniza [la moda unisex] Si, si, claro. Pero tapa las diferencias y al
tapar las diferencias obviamente pone de relieve..., la moda unisex pone de
relieve la moda que usa el hombre, en realidad no empezamos a usar todas
polleras, empezamos todos a usar pantalones (Entrevista a Elena, Cérdoba,
14 de septiembre de 2004).

En cambio, la mayoria de las mujeres entrevistadas, al parecer, se esforzaron por
permanecer “neutras” evitando mostrar caracteristicas de militancia identificables con
algun sexo. Esta postura fue respalda en la manifestacion de priorizar la lucha politica
en si por encima de las diferencias entre mujeres y hombres. De esta manera, la

2 Beatriz era estudiante de Trabajo Social y militante de la LAP. Posteriormente, fue docente de la
Universidad de Cérdoba hasta que se exilia en 1976.
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masculinidad no aparece como algo que reemplazé a lo femenino sino que ambas
compartian el mismo espacio. Algunas mujeres plantean que no fue necesario entrar en
competencia con el vardn para desarrollarse dentro de la esfera politica. Otros
testimonios no so6lo niegan el hecho de una supuesta masculinizacion a la hora de
militar, sino que a su vez enfatizan haber manifestado su feminidad abiertamente sin
que ello fuera un obstaculo para ser reconocidas como buenos cuadros politicos.

“CONSEJOS PARA HACER MAS UTIL SU CONDICION DE MUJER”

Para intentar comprender las posibles particularidades de la participacion de las mujeres
en la militancia, nos preguntamos en qué medida la condicién de ser mujer pudo ser
utilizada en ciertas acciones militantes como herramienta para facilitar el éxito de las
mismas. Por un lado, contamos con testimonios que sostienen que dicha utilizacion no
existid, que de hecho no se establecian distinciones entre hombres y mujeres respecto a
las acciones a realizar.

Silvia era militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y
estudiante de Arquitectura durante los setenta. Ella recuerda la utilizacion de la
“condicion de ser madre” para llevar a cabo alguna accidon militar de riesgo, en la que
ante la vision machista de la sociedad se entendia que la presencia de una madre con su
bebé era menos sospechosa que la de un varon, donde la imagen de supuesta
vulnerabilidad e inocencia era mas efectiva que cualquier otra:

Eramos conscientes de que la sociedad manejaba la cuestion de que... por
ejemplo, expresiones de ‘lleva las armas abajo del bebé porque nunca van a
sospechar’. Esto porque en la sociedad, viste, te dejaban pasar si ibas con
un bebé en los brazos, o sea, nosotros mismos comentabamos, sabiamos en
qué tipo de sociedad viviamos y se daban asi, 0 sea, nos poniamos en el rol
que la sociedad le pone a la madre con el bebé para ir a ver una casa. [...]
Nosotros éramos conscientes de lo que estaba pasando en la sociedad,
aprovechabamos y usadbamos ciertas cosas. Pero sabiamos y lo haciamos,
de hecho que nosotros estdbamos cambiando también esas relaciones,
¢no?, el machismo, el feminismo y todo (Entrevista a Silvia, Cordoba, 10
de septiembre de 2004)°.

Los testimonios hacen referencia a la reivindicacion del Hombre Nuevo para comenzar
a pensar y practicar formas diferentes de relacionarse con los demas. La construccion de
un “espacio de iguales”, sustentada en la imagen del militante, del compafiero®,
reemplazd a la familia y a los amigos en los espacios de socializacion y en la vida
cotidiana. Asi, nos encontramos con un tipo de actor que, por denominacidn, era

% Al respecto, también es ilustrativa la entrevista a Roberto: “Si, si se usaba, aca por ejemplo en la Plaza
San Martin en Cérdoba hubo un ataque al Cabildo. Se lo roded y se lo atacé porque se decia que en ese
momento estaba ahi la clpula de la policia y estaba una famosa torturadora que se llamaba la Tia, muy
conocida. Y ahi actuaron muchas mujeres, muchas compafieras que llevaban cochecitos de bebé en donde
no llevaban el bebé. Pero si llevaban las armas que se las entregaban a otros compafieros que pasaban
ocasionalmente y rodearon el Cabildo para ajusticiar a la Tia basicamente, y a toda la capula” (Entrevista
a Roberto, Cordoba, 25 de febrero de 2005). Roberto también era militante del PRT.

* Aqui es importante retomar el concepto de militancia, entendida como los diferentes grados y formas de
participacion politica y social que son elaborados “por un determinado grupo social organizado en torno a
una vision del mundo para la cual sus miembros comparten significados, construyen identidades
coherentes y confieren legitimidad a sus actos. Y que tanto el proyecto como los que participan en él son
parte irreductible de un proceso de construccion social, que esta en continua elaboracion y
transformacion” (Xavier Ferreyra, 1996).

30



colectivo y que tuvo como funcion politica el cambio de las estructuras sociales. De esta
manera, la militancia se constituyd en estas organizaciones como una cultura que
englobaba préacticas y representaciones; otorgaba significacion a muchos aspectos de la
vida de aquellos que participaban de la misma, tanto en las acciones dentro de la esfera
publica como en aquellas acciones vinculadas con el espacio privado, como pudo ser la
construccién de la pareja y la crianza de los hijos. Esta sociedad en miniatura, por
utilizar la descripcion de una de nuestras entrevistadas®, se basaba en la construccion de
relaciones de igualdad entre sus miembros, sin diferencias ni de género ni sociales, al
menos tedricamente®.

Para la generacion del setenta, el proyecto del Hombre Nuevo exigia la
convivencia comunitaria, la solidaridad, el pensar en los otros y, si era posible, olvidarse
de si mismos. De hecho, se juzgaba a quienes tenian algin sentimiento de
individualidad o actuaban en funcién de sus conveniencias personales. De esta manera,
la idea del Hombre Nuevo implicaba un trabajo cotidiano por construir una identidad
colectiva donde todos, al estar unidos por una ideologia y un proyecto en comun,
dejaran de lado sus ambiciones y necesidades personales; lo que a su vez permitia que
se sintieran seguros y contenidos en todos los aspectos por esta nueva construccion de
familia.

“AMORES PERROS”

Para estas mujeres, el hecho de empezar a militar a veces surgia como una necesidad de
cambio social y otras por romper con las tradiciones familiares. Para ellas, el
emanciparse de la familia, el trabajar para mantenerse, el estudiar y el volverse
independientes eran cuestiones prioritarias. Asi, la constitucion de la pareja como
matrimonio fue, en la mayoria de los casos, un “acto de mal gusto”, salvo en algunas
parejas que, como forma de concesion a sus familiares, pasaron por “el Civil”. Sin
embargo, el casamiento por iglesia se volvio algo casi impensable entre los sectores de
izquierda abocados ahora a cuestionar a la iglesia y a la familia. De hecho, la
consumacioén de la pareja se daba por el mismo hecho de irse a vivir bajo el mismo
techo sin pasar siquiera por el Registro Civil. Definitivamente, fueron mas
“promiscuos” que sus padres, al vivir en comunidad, compartiendo su privacidad con
por lo menos tres personas mas. Nos atreveriamos a decir que ninguna de ellas, como si
lo hicieron sus madres, llegaron virgenes al matrimonio.

La familia como ndcleo basico fue resignificada para transformarse en una
familia ampliada compuesta por comparieros: se compartian las casas (casas operativas)
donde convivian hombres y mujeres, nifios ajenos y propios, todo en el marco de la
militancia. Las nuevas familias estaban conformadas por lazos de amistad o ideolégicos.
Y era a veces por esta misma ideologia que decidian emanciparse, que decidian
compartir con los demas. Por eso, varias de nuestras entrevistadas relacionan el
alejamiento de los rituales con el hecho de haber estado inmersas en la participacion
politica. Debido a que la militancia exigia una actividad de tiempo completo, la mejor
alternativa muchas veces era convivir con los compafieros de militancia:

Efectivamente una reunion de lo publico y lo privado. Porque esa idea de la
militancia totalizadora era eso, es decir, hay que ser militantes hasta en la

® Entrevista a Carmela —estudiante de Historia y militante de la CIU— Cérdoba, 22 de febrero de 2005.

® De esta manera, la imagen del militante posee dos etapas complementarias entre si: la integracion del
militante en un todo que lo contiene y la auto disolucién de la individualidad. Esto implica el surgimiento
de nuevas formas de vivir la relacion entre el individuo, la organizacion y la sociedad.
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cama. Entonces hay que ser militante en la familia... o hay que dar la
batalla, o hay que apartarse [de la familia] porque ya era un gran cambio
esto de irse a vivir, nos ibamos a vivir, a compartir, que era toda una cosa
revolucionaria en ese momento. No solo irte de tu casa sino irte a compartir
y no sélo con mujeres sino también con hombres. Eso ya era todo un
quiebre (Entrevista a Beatriz, Cordoba, 3 de septiembre de 2004).

La concepcion de pareja también fue cambiando en cierto sentido, ya que se cuestionaba
la idea de “pareja cépsula”, es decir, la pareja que se cierra hacia adentro y que centra
todas sus actividades y pensamientos en dicho vinculo. Por el contrario, se bregaba por
la identidad individual a partir del colectivo. Casi la totalidad de los testimonios
mencionan o dejan suponer que las parejas se formaban entre militantes de la misma
organizacion, la mayoria de las veces, o de alguna otra organizacion, pero que siempre
se trataba de militantes. Muy pocos casos tenian en esa época parejas no militantes. Por
otra parte, no era bien visto que la pareja de alguno de los miembros de una
organizacion no militara, por lo que se trataba por todos los medios de que se sumaran a
la lucha no solo la pareja sino también la familia, los amigos y los hijos:

O hacer la pareja militante. [...] El ideal era que fuera otro militante y si
era posible de tu misma agrupacion. ¢Por qué? Porque justamente un
militante tenia que ser un militante de la noche a la mafiana... Cémo
podias vos tener al lado un compafiero que no era militante, entonces se
propiciaba que tu pareja fuera, y si no era, que se hiciera militante de tu
misma agrupacion. Y aquellos compafieros que no tenian una pareja
militante, siempre habia una cosa de... ;Qué pasara con fulanita o fulanito
que tiene su pareja que nada que ver, qué hace la pareja de fulanita o
fulanito? (Entrevista a Beatriz, Cdrdoba, 3 de septiembre de 2004).

Lo expresado en este testimonio no sélo advierte que era comun que se formaran parejas
de militantes, sino que ademas el vivir en un contexto de sacrificio, lucha y revolucién
inminente hacia practicamente imposible mantener vinculos por fuera del grupo de
militancia.

Por otra parte, la convivencia comunitaria estrechaba ain més los lazos de
solidaridad, de confianza, de compafierismo; esta nueva dinamica planteaba el desafio
de aceptar y aprender a compartir las tareas y los nuevos roles como comparieros, como
mujeres y como hombres. Sin dudas, la diferencia operada en pasar a denominarse
compafiero/a borraba las diferencias entre los géneros dentro de la vida cotidiana. Ya no
habia roles instituidos que cumplir. Todas las actividades se compartian, ya sea en la
pareja o en la convivencia de mujeres y hombres en una misma casa. Era alli, en esos
nuevos hogares comunitarios, donde también se redefinian las reglas de convivencia, se
comenzaban a compartir las tareas domesticas. Era alli donde, no sin conflictos, los
hombres también cocinaban, limpiaban y lavaban sus calzoncillos y hasta se hacian
cargo de los nifios si era necesario. En la mayoria de las organizaciones que analizamos
puede verse un esfuerzo, al menos discursivo, por lograr la igualdad entre hombres y
mujeres en las actividades, tanto dentro del partido como dentro de la casa. Pero al
parecer, esta igualdad no siempre fue facil de lograr.

Pero, en general, se compartia un poco mas, [...] en general las mujeres
tenian que arreglarse, en general  iban a guarderias, ya son de esa época.
Era lo del doble, triple, cuddruple rol, es decir, el estudio, el trabajo, la
militancia, la maternidad, la familia. Era tipico, lo que pasa es que no se
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hablaba de estas cosas (Entrevista a La Gringa, Cérdoba, 3 de diciembre de
2004)’.

Por aquellos afios se comenzd a bregar por el amor libre, en el sentido de no depender
solo y exclusivamente del vinculo de pareja. Esta idea se llevo a cabo por medio de la
apuesta a la libertad. Las parejas muchas veces eran inestables y era frecuente ver a la
misma gente renovar constantemente sus relaciones amorosas, que ademas estaban
formadas generalmente entre los mismos miembros de la agrupacion o del “sector
ideoldgico”. Sin embargo, la infidelidad era vista con malos 0jos, ya que representaba
un engafio, una traicién. Solamente si esta situacion se declaraba y no quedaba en la
intimidad de cada uno como un secreto se podia llegar a un acuerdo.

Habia una moral, nosotros en particular, yo creo que en eso habia
diferencias con otras agrupaciones. Habia una cierta moralina que no todo
el mundo la cumpli6, habia quienes también eran revolucionarios en cierto
aspecto, es decir, de repente estaban los cruces de pareja, esos existieron, o
los desarmes de pareja y armar otra pareja, pero no es que fuera promovido
eso. Habia una cierta... Por eso yo la llamo moralina, habia una cierta
moral de que si bien se estaba en contra del matrimonio, en general
teniamos que juntarnos, todo el mundo se caso, porque bueno... (Entrevista
a Beatriz, Cordoba, 3 de septiembre de 2004).

En plena revolucion sexual, aunque varios entrevistados dicen que el amor libre era la
practica comun en algunos grupos, otros, sin embargo, sancionaban con dureza la
infidelidad. Y aunque los primeros expresen que ese amor podia ser libre, también
coinciden con los segundos en que la mentira y el engafio no estaban bien vistos. Asi, la
infidelidad, aunque seguia existiendo, era criticada y hasta sancionada. En cambio, la
frecuente formacion de nuevas parejas se aceptaba sin tantos tabues.

“DiGALO CON PILDORAS”

En la década del sesenta, la comercializacion masiva de la pildora anticonceptiva
proveyd a las mujeres de sectores medios y altos de una valiosa herramienta para
controlar su reproduccion (Felitti, 2000). Son estas mujeres las protagonistas de una
“revolucion sexual” que separa reproduccion de placer, augurando la posibilidad de una
resignificacion de la familia y de las relaciones de pareja.

La difusion de la pastilla anticonceptiva tuvo una llegada importante para un
sector de las jovenes de la época. Pero no todas las usaban. Existian reticencias a su uso.
Sin embargo, el poder pensarse con mas libertad a la hora de tener relaciones sexuales
con su pareja produjo también una postura diferente ante otros métodos anticonceptivos.
Teniendo en cuenta lo antes dicho sobre la difusion de los métodos de anticoncepcidn,
es necesario, entonces, preguntar acerca del tema de la maternidad ya que el nimero de
militantes con hijos era importante.

Es necesario sefialar que existia en el ambiente de la época una concepcion que
sostenia que los hijos no eran una propiedad privada de sus padres. Esto daba cuenta la
ya sefialada redefinicion que se establecia respecto de la familia. Los hijos eran los hijos
del pueblo, los hijos de la Revolucidn. Y habia que dejarlos ser libres, tenian que ser
impulsados a la diferencia y al cambio. De esta manera, vemos como se alejaban de las

" La Gringa era estudiante de Letras. Milité en el gremio de la Unién de Educadores de la Provincia de
Cérdoba (UEPC) hasta que es secuestrada en marzo de 1976.
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tradiciones mas conservadoras en las que el control de los hijos es la tonica dominante.
En las entrevistas se menciona una nueva manera de concebir la relacion con los hijos
en vistas de la nueva sociedad que se deseaba crear. Dice Graciela:

El tener hijos si... yo te voy a contar, el que los hijos sean libres, que no
sea la propiedad privada, de que los hijos puedan desarrollarse
intelectualmente y ser personas y ser libres, pero no la posesion, la
propiedad privada, estructurar la familia de otra forma (Entrevista a
Graciela, Cordoba, 16 de septiembre de 2004).

Al analizar los testimonios, aunque la mayoria de nuestras entrevistadas no tenia hijos
en esa época, se advierte que habia compafieras que los tenian. La maternidad y la
militancia parecen no ser contradictorias. Para las mujeres militantes no hay una
“opcion” o delimitacion entre la vida publica y privada, entre proyecto colectivo y
personal, todo es parte de la misma decision (Ferro, 2004). Sin embargo, para algunas
militantes, la idea de concebir nifios por aquella época les parece una responsabilidad
que no podian asumir en la cotidianeidad que exigia la vida militante. En cambio, otras
sostienen que el ser madres era parte de la tarea militante. Por lo tanto, el hecho de tener
y criar hijos no era visto como un obstéaculo para la accién politica.

Igualmente, mas alla de las discrepancias entre las diferentes mujeres, todas
concuerdan en sefialar que el hecho de compartir la crianza y el cuidado de los hijos era
responsabilidad tanto de la pareja como del resto de los “compafieros”, es decir, se
asumia como una tarea militante mas. Sin embargo, Elena sefiala que si bien en la teoria
todos bregaban por una crianza compartida, en los hechos, no todos los hombres se
hacian cargo de compartir esta responsabilidad:

Yo he tenido varias compafieras que, en realidad, siempre les deciamos los
autoabastecidos o algo asi, porque la que tenia varios chicos, entre que
pasdbamos los cuidadores o también los mas grandes empezaban a
autorregular con los hermanos, algunas de las que tenian alguna edad mas
y tenian 2 0 3 chicos ya y las otras muy, muy compafieras en ese sentido;
es decir, en los grupos compartir el tema del trabajo con un chico, de
bancar, ‘Che, lo podés cuidar ahora, lo podés cambiar’. Yo [...] me
acuerdo de practicas muy interesante, muy solidarias con varias
comparfieras que habian tenido hijos o compafieras que estaban
embarazadas [...] Entre ellas y sus parejas no, entre ellas y sus parejas no.
Ahi yo creo que si el cambio vino, porque todavia dudo que esté realmente,
vino més tarde, vino mas tarde. Ahi la practica era solidaria entre las
mujeres. Si, entre mujeres (Entrevista a Elena, Cordoba, 14 de septiembre
de 2004).

ALGUNAS CONCLUSIONES

A partir de los sesenta, la masiva incorporacion de las mujeres a la universidad inicio la
denominada “feminizacion” de la matricula; fue especialmente este ambito desde donde
comenzaron a participar masivamente en la militancia revolucionaria y social. La
participacion de las mujeres en la militancia politica tuvo manifestaciones diversas,
vinculadas en buena parte con las distintas organizaciones que integraba cada una de
ellas, con los sucesos que les tocd vivir como integrantes de una organizacion
determinada, como asi también con aspectos de la vida personal. Sin embargo,
encontramos datos comunes que trascienden las diferencias antes sefialadas y que se
relacionan principalmente al hecho de que, al haber trabajado con testimonios de
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mujeres militantes de la nueva izquierda, nos adentramos, invariablemente, en la tension
existente entre la teoria marxista, que prioriza la lucha de clases sobre las demas
reivindicaciones sociales, y el accionar de sus militantes que, sin teorizar sobre el
feminismo, impulsan una practica concreta en pos de la igualdad entre géneros.

Aunque durante los sesenta y setenta surgieron corrientes feministas que
debatian sobre las condiciones del trabajo doméstico femenino y la subordinacion de la
mujer como asi también sobre el aborto y la planificacion familiar, las tesis
insurreccionales de los setenta —como sefialan Mabel Bellucci y Flavio Rapisardi—
restaron lugar al desarrollo de un movimiento feminista al estilo europeo o de otros
paises de Ameérica, privilegiando un discurso totalizante que propiciaba procesos de
liberacion nacional o socialista. Lo que se ha dado en llamar “contradicciones
principales de las sociedades dependientes”, al parecer, no incluyd las luchas por la
liberacion de la mujer o quedaron disueltas en el marco de la revolucion inminente
(Bellucci y Rapisardi, 2001). Este planteo coincide con lo que hallamos en las
entrevistas realizadas donde se afirma que la prioridad estaba puesta en otro lado: la
revolucion y el cambio social.

Si bien en la reconstruccion historica aparece una dominacion masculina en las
estructuras de las organizaciones, la generacion de las mujeres militantes en la Cordoba
de los setenta expresa que por aquellos afios se sienten en plena igualdad en el accionar
politico. De esta manera, las diferencias entre los géneros no es un tema de discusion
interesante, ni merece una reflexion tedrica; las relaciones entre hombres y mujeres no
emergen como un problema-objeto de reflexidn tedrica, ya que los debates de la época
giran en torno a la teoria marxista y la revolucién. Podemos decir entonces que esas
mujeres subordinaron los debates tedricos sobre el feminismo a la militancia politica, al
tiempo que —como se ha visto— llevaron adelante précticas concretas en pos de mayor
democratizacion de las relaciones de género tanto en lo publico como en lo privado. En
palabras de Ana Maria Fernandez (1997), fuimos feministas sin saberlo.
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ELLAS SON FUERZA
LAS MUJERES MEXICANAS CON

FAMILIARES DETENIDOS-DESAPARECIDOS!
VANESSA CARVAJAL

Soy de un pais

donde se habla sin lengua
donde se baila

sin piernas,

donde las tumbas marchan
sobre sus propios pies.

En mi pais

las madres dan a luz

sobre un abismo.

Lienzo de las vejaciones
Juan Bafiuelos

momentos historicos. Desde antes de las Revolucion Mexicana, las mujeres
participaban en los movimientos sociales con los cuales se identificaban de
manera abierta pero desigual. México es un pais con una organizacion social basada en
la desigualdad entre hombres y mujeres, lo cual da pie a fendmenos como el machismo.
A pesar de ello, las mujeres que han tenido convicciones politicas profundas, no han
desistido y luchan por diversas causas sociales desde distintas trincheras. Obviamente,
esto les genera problemas importantes en los ambitos donde todavia se desea restringir
la participacion de las mujeres al espacio doméstico y familiar. Pero también desde esos
espacios se lucha y se resiste a las diferentes injusticias sociales. EI caso que se presenta
en este articulo tiene que ver con mujeres de Xalisco agrupadas en un colectivo llamado
iEurekal?, quienes han vivido a lo largo del tiempo una de las torturas més terribles que
se llevaron a cabo en este continente durante los afos setenta y parte de los ochenta del
siglo XX: la detencion ilegal y posteriormente la desaparicion de una persona, sin
importar edad, género o condicion social. Amnistia Internacional ubica dos tendencias
principales en relacion con los procedimientos empleados para cometer este crimen: la
primera se produce tras un manto de legalidad en el cual el Estado utiliza grupos
paramilitares para ejecutar las detenciones-desapariciones, como el caso guatemalteco.
La segunda tendencia explica que esta practica, adoptada como politica estatal, estaba
totalmente centralizada por las fuerzas armadas, como en el caso argentino (citado en
Molina Theissen, 1998). El caso mexicano, aunque con similitudes al caso
guatemalteco, hacia una combinacion de ambas tendencias en ciertas zonas del pais
como Guerrero, donde las fuerzas armadas eran las principales encargadas de detener y
desaparecer personas.
Las desapariciones forzadas, como un grave fendmeno en América Latina, se
generan dentro del marco de la guerra contrainsurgente que se desata en esta region en
las décadas sesenta y setenta, inscrita en el contexto internacional de la guerra fria

L a participacion politica de las mujeres mexicanas se ha dado en diversas esferas y

! Agradezco profundamente la colaboracién de mi compafiero Gabriel Medina Gonzalez, pasante de la
Maestria en Estudios de Literatura Mexicana de la Universidad de Guadalajara, por sus atinados
comentarios y correcciones.

2 Constituido en 1977 por varios colectivos de familiares de detenidos-desaparecidos. Su nombre inicial
fue Comité Defensor de Presos, Perseguidos, Exiliados y Desaparecidos Politicos.
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(citado en Molina Theissen, 1998). Se trata de una tortura aplicada a la victima directa
del secuestro y a la familia. Se utiliz6 a gran escala en Latinoamérica durante las
décadas mencionadas y, lamentablemente, se sigue llevando a cabo en el presente
(Ocampo Arista, 2006; Ballinas, 2007). En el pasado reciente ocurrid lo mismo en
Xalisco®. La peculiaridad de esta zona es que, a diferencia de otros paises
latinoamericanos, “la violencia politica en el pasado de México ha sido mucho menos
documentada que la de otros vastos planes de represiones en América Latina, como
Argentina y Chile, mientras estaban bajo gobiernos militares” (La Jornada, 28 de
febrero de 2006).

La historia que presento a continuacion trata una serie de historias tristes que se
enlazan una a otra por el dolor que contienen. También se encuentran y unen por la
esperanza de hallar a alguien en algun lugar, una cércel clandestina quiza, una fosa, una
calle, un lugar cualquiera. Gracias a la disposicion que tuvieron para construir las
conversaciones que en historia oral se llaman “fuente oral”, sus voces pueden quedar
plasmadas en papel para que otros las conozcan y se acerquen a sus corazones. Como
sefiala Carmen Collado Herrera (1994: 14), la historia oral es “una creacion de dos”, una
dinamica de retroalimentacion donde la entrevistada y la entrevistadora comparten un
dialogo que propicia confianza y apertura. La fuente oral que se creo en este estudio y a
la cual considero protagonista, se complementa con material bibliografico y
documental. Asi, la primera parte de este trabajo se dedicara a describir el contexto
historico local y nacional mexicano; la segunda tendra como protagonista las
voces/narraciones de las mujeres. La tercera parte contendra la interpretacion de dichos
testimonios, asi como una conclusion general.

Al describir el contexto politico nacional, local y continental en el cual se
desarroll6 la lucha de estas mujeres, podremos saber a qué se enfrentaron, como se
politizaron, qué efectos causaron sus movilizaciones, el impacto de la desaparicion
forzada en ellas y en la sociedad. Es necesario entender porqué se desato la represion en
México por medio de practicas militares y paramilitares utilizadas en el Cono Sur. A
diferencia de paises sudamericanos con gobiernos militares abiertamente
antidemocraticos, México estaba atrapado desde hacia muchos afios en un sistema de
partido de Estado”, el cual mostraba una cara a los extranjeros y otra a los nacionales.
Por un lado, mostraba simpatia hacia presidentes socialistas como Salvador Allende de
Chile o el comandante Fidel Castro en Cuba, ademas de proporcionar asilo politico a
centenares de refugiados sudamericanos que huian de regimenes militares; y, por otro
lado, seguia las ordenes de Estados Unidos, en el sentido de exterminar cualquier
posibilidad de rebelidon en territorio nacional. Segun el trabajo documental del Canal
Seis de Julio titulado “Tlatelolco, las claves de la masacre™, al gobierno mexicano le
convenia inventar pretextos para reprimir a la disidencia politica. El fantasma comunista
fue lo que se argumento para no expresar que en el fondo era intolerancia a los reclamos
de democracia, apertura y transformacion politica de amplios sectores sociales,
especialmente campesinos, estudiantes y clases populares.

3 Xalisco es un Estado de la republica localizado en el centro-occidente del pais. Su capital, Guadalajara,
es la segunda ciudad mas importante del pais después de la ciudad de México con una poblacién de
4.095.853 habitantes segun un conteo oficial de poblacién y vivienda del afio 2005. Xalisco en lengua
nahuatl significa “extension o superficie de Xal (arena)”. Intentando respetar la lengua original, la escribo
con “X”.

* El Partido Revolucionario Institucional (PRI), surgido de la Revolucién Mexicana pero transformado a
lo largo del tiempo; se convirti6 en partido de Estado por méas de 70 afios. En el afio 2000 se realizaron
elecciones federales en las cuales se desplazé al PRI, pues el candidato ganador fue Vicente Fox Quezada
del Partido Accién Nacional (PAN).

5 VHS de coleccién La Linea Rota, Canal Seis de Julio y La Jornada (México DF, 2002).
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En el contexto local, Guadalajara se convulsionaba por la violencia del Estado,
quien usaba, entre otros grupos, a diferentes corporaciones y grupos de pseudo
estudiantes en la Universidad de Guadalajara y en escuela publicas. Estos, protegidos
por las autoridades universitarias, estatales y federales, golpeaban, torturaban y
asesinaban a quienes exigian democratizar esas instituciones. La inconformidad por las
arbitrariedades que este grupo de choque llamado Federacion de Estudiantes de
Guadalajara (FEG) cometia impunemente dentro y fuera de la universidad, llegd a un
limite y fue asi como un grupo opositor de estudiantes se constituyé como Frente
Estudiantil Revolucionario (FER) para defenderse de los multiples ataques. En sus
memorias sobre el origen y desarrollo del FER en Guadalajara, el militante Miguel
Topete Diaz recuerda como operaba la FEG contra estudiantes opositores. La asamblea
que narra el entonces estudiante de la Universidad de Guadalajara sucedié en la
Facultad de Ciencias Quimicas en 1967:

A la asamblea, Alfaro® llegd con su [pistola] 38 stper al cinto y
acompafiado de unos treinta golpeadores, muchos de ellos armados,
naturalmente para defender la postura de la rectoria; sin embargo, la gran
mayoria del estudiantado voto la huelga y la réplica inmediata de la FEG
no se hizo esperar ni un instante: ahi mismo, en presencia de todo el
estudiantado, los principales dirigentes del movimiento fuimos golpeados
sin ninguna consideracion por los gorilas [de la FEG]; cinco de nosotros
fuimos a parar a la Cruz Verde en donde el agente del ministerio publico
nos alecciono diciéndonos: “muchachos, ya los curaron, dense de santos
que esto no pasé a mas; les aconsejo que mejor dejen asi las cosas, no se
metan con la FEG”. Por supuesto que nosotros no dejamos asi las cosas, al
dia siguiente hicimos una marcha hasta el palacio de gobierno, a donde nos
acompafiaron compaferos de Economia, Filosofia y de la Escuela
Politécnica y naturalmente los porros [golpeadores] de la FEG, que volvid
a atacarnos en el mismo palacio de gobierno (Topete Diaz, 2006: 2-3).

Un afio después ocurriria el mas importante movimiento estudiantil de la historia
contemporanea en México, envuelto por los acontecimientos internacionales de gran
impacto tanto en Ameérica Latina como en Europa y Asia. Sin embargo, una vez mas,
los estudiantes inconformes con el sistema politico fueron silenciados y eliminados. En
Guadalajara, los estudiantes que apoyaban al movimiento de la ciudad de México, v el
resto del pais, sufrieron serios atentados a su dignidad y una violencia simbdlica y fisica
permanente por parte del Estado:

1968 fue un afio de movilizaciones estudiantiles en todo el pais;
primeramente, en el mes de febrero, “La marcha por la ruta de la libertad”,
[...] para exigir la libertad de los presos politicos [...]. El gobierno de Diaz
Ordaz trat6 de abortar este movimiento apoyandose en una campafia
difamatoria en la prensa y la radio nacionales, en la cual azuzaba al pueblo
para que nos apedreara y nos lanzara jitomatazos, huevos podridos y
pintura roja (Topete Diaz, 2006: 3-4).

Las violaciones a los derechos humanos de los manifestantes en todo el pais eran cada
vez mas frecuentes e intensas. Incluso, el Ejército mexicano habia tomado la méxima
casa de estudios del pais —la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM)-
para asfixiar al movimiento estudiantil en la ciudad de México. En las carceles publicas

® Se refiere a Enrique Alfaro Anguiano quien en 1967 era lider del grupo de choque de la FEG.
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y clandestinas de todo el territorio se contaban cientos de activistas presos por el
“delito” de apoyar o participar en luchas populares. A diferencia del movimiento
estudiantil de la capital mexicana y de otros Estados de la republica, en Guadalajara el
movimiento no encontro el apoyo social esperado.

El movimiento popular-estudiantil del 68, que en la ciudad de Meéxico,
fundamentalmente, y en el resto del pais se caracteriz6 por las
movilizaciones masivas del estudiantado y de la sociedad en general contra
el autoritarismo gubernamental y el entreguismo de la prensa nacional, en
Guadalajara, excepcionalmente, se caracteriz6 por una lucha sorda entre los
diversos grupos de la izquierda tapatia (principalmente del estudiantado) y
brigadistas del DF [Distrito Federal] contra la FEG y los gobiernos estatal
y federal, en la cual la sociedad en general quedd al margen (Topete Diaz,
2006: 5).

Sin embargo, la fuerza del movimiento en la ciudad de México era tan grande y las
Olimpiadas de México 68 estaban tan cercanas, que el Estado decidio actuar.

La version del gobierno de entonces fue culpar a los estudiantes de
provocar el enfrentamiento con el Ejército. Ahora se sabe que el gobierno
urdié un plan y ordend disparar contra una multitud desarmada en la Plaza
de las Tres Culturas. Asi lo confirman testimonios de soldados, victimas y
testigos de los hechos. No se sabe a ciencia cierta cuanta gente murié
aquella tarde. El gobierno minimiz6 los hechos y dijo que sélo hubo 33
muertos (La Jornada, 2 de octubre de 2005).

Parecia que el Estado en su conjunto inauguraba con esta masacre del 2 de octubre de
1968 una nueva etapa de terrorismo politico para acabar con la oposicion. Después de la
tragica fecha, se desataron otros hechos represivos que confirmaban la ira de los
gobiernos y el Estado contra quienes los cuestionaban, mostrando asi una actitud
completamente cerrada al didlogo y a la resolucién pacifica de las demandas populares
de estos sectores. Las posibilidades de transformacion social, politica y econémica por
la via pacifica para la gran mayoria de movimientos sociales independientes se
debilitaban con cada nuevo golpe. El 10 de junio de 1971 hubo otra masacre con un
corte bastante similar a la que habia sucedido casi tres afios atrds. Una vez mas, un
grupo especial del ejército se encargaba de darle continuidad al terrorismo de Estado.

Los muchachos corean al ritmo de sus pisadas “El pue-blo uni-do ja-mas
se-ra ven-ci-do”. Salen unos tipos con bastones kendo, supuestamente
estudiantes también y empiezan a golpear a todos. Pero no sélo golpean.
Traen metralletas. Los “Halcones” matan a muchos chavos; nadie
interviene y se suben después a unos camiones de limpia del Departamento
del Distrito Federal. Se monta una farsa (Poniatowska, 1980: 144-145).

Estados Unidos jug6 un papel decisivo durante la represion en suelo mexicano: estaba
minuciosamente informado de los hechos politicos del pais. Entreno soldados y agentes
de seguridad a través de los afios para reprimir manifestaciones de estudiantes,
campesinos y trabajadores. A inicios de los setenta, un grupo paramilitar llamado
“Halcones” fue entrenado en la Academia Internacional de Policia en Washington. Pero,
¢que tiene de particular este grupo? Segun el Informe de la Comision por el
Esclarecimiento de la Verdad Historica de la Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP):
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Lo paramilitar es una denominacién que se aplica a un grupo delictivo
utilizado por el Estado para imponer la fuerza de manera ilegal. El Estado y
sus instituciones son los Unicos que pueden utilizar, dentro del marco legal,
la fuerza para hacer prevalecer el derecho. En el caso de lo paramilitar, sus
integrantes no forman parte de las instituciones reconocidas publicamente
para ejercer esta funcion del derecho y la actuacién de estos grupos es
ilegal. Son pagados por el Estado (a escondidas) sin formar parte de la
administracion publica. En el caso de los “Halcones”, un propdsito central
que debian cumplir era aniquilar al movimiento estudiantil en la Ciudad de
Meéxico.

Dicho Informe da cuenta detallada de graves atentados a los derechos humanos sufridos
principalmente por militantes de organizaciones de izquierda que habian optado,
después de estas dos tragicas fechas (2 de octubre de 1968 y 10 de junio de 1971), por la
via armada a través de acciones guerrilleras para la transformacién social. La version no
censurada de este Informe es producto del trabajo de mas de 20 investigadores que
tuvieron una participacién politica de izquierda en esa época Yy que trabajaron
recientemente adscritos a la FEMOSPP; los investigadores sefialan que durante la
década de los setenta, las “armas” del ejército contra la guerrilla —especialmente en el
Estado de Guerrero— fueron las torturas en el Campo Militar nimero 1, asesinatos a
mansalva, bombardeo de comunidades, desaparicion de campesinos, hombres y mujeres
arrojados vivos al mar y el estrangulamiento de pueblos enteros para doblarlos y
conseguir colaboracion. En sintesis, el informe no censurado afirma que existio un “plan
de genocidio de Estado” (emeequis, 27 de febrero de 2006). Segun este mismo Informe:

Durante la llamada guerra sucia —entre 1970 y 1982-, el Ejército
Mexicano vy las fuerzas de seguridad realizaron mas de 15 mil detenciones
ilegales de disidentes politicos, la mayoria maltratados y vejados. Hay una
lista de 1.421 casos de tortura documentados y los nombres de 1.650
personas que fueron recluidas en carceles clandestinas militares vy
policiacas, asi como de 100 mas que fueron ejecutadas. A ellas se suman
797 denuncias por desaparicion forzada (La Jornada, 6 de marzo de 2006).

De esta forma, con la represion a tope en los afios setenta, nacieron inevitablemente mas
grupos que luchaban contra el Estado. El periodista Jesus Ramirez Cuevas sefiala que
tras el desmantelamiento de las guerrillas rurales en Chihuahua y Guerrero’, surgieron
30 grupos armados en las principales ciudades del pais.

La mayoria de sus integrantes eran estudiantes radicalizados por la
represion de 1968 y 1971, jovenes que adoptaron la lucha armada
impulsados por la desesperacion y el idealismo. En 1973, una decena de
estas organizaciones clandestinas formé la Liga Comunista 23 de
Septiembre, la guerrilla urbana con mayor estructura politica-militar en
todo el pais (La Jornada, 28 de marzo de 2004).

La ciudad de Guadalajara vio nacer, el 15 de marzo de 1973, a este grupo guerrillero
conformado por distintas organizaciones clandestinas del pais. Entre ellas se encontraba
el FER, agrupacion local que habia tenido que pasar de la lucha abierta a la clandestina

" Chihuahua es un Estado de la reptblica situado en el norte del pafs. Guerrero es un Estado que colinda
con Oaxaca y se encuentra en el sur de México.
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debido a la agudizacion de la violencia estatal. Segin documentos oficiales de la extinta
Direccion Federal de Seguridad (DFS) —principal encargada de reprimir y eliminar a los
movimientos sociales y sus militantes en esa época— a un afio de formada la Liga
Comunista 23 de Septiembre, este grupo “estaba integrado entonces por 636 militantes,
diseminados en 21 Estados y organizados bajo una estructura compleja. De los
miembros de la Liga, la DFS registra ese afio que 208 estaban encarcelados, 27 habian
muerto y 404 se hallaban préfugos. [...] El organismo federal desaparecio a muchos
militantes y dirigentes, a los que hizo pasar por muertos en enfrentamientos con
policias. De igual modo, a quienes morian por tortura los registraba en esas listas” (La
Jornada, 28 de marzo de 2004).

Dos de las tres mujeres que participaron en la bdsqueda de sus familiares
(Felicitas y Maria Luisa) agrupadas en el Comité jEureka!, estuvieron ligadas
indirectamente a esta organizacion pues sus hijos y/o nietos eran jévenes militantes de
esta guerrilla urbana, la cual logré penetrar entre grupos de estudiantes como el FER y
en algunas fabricas de Guadalajara entre el sector obrero. Isabel, por su parte, tenia un
hijo que habia participado en su etapa de estudiante en el FER contra el grupo de
choque de la FEG; en 1977 el joven tenia una vida publica y otra clandestina pues
ademas de ser profesor de educacion primaria en una comunidad rural, era militante de
las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Las historias de las tres —
Felicitas, Isabel y Maria Luisa— se entrelazan en ese tragico afio. Es asi como 1977 se
considera el afio en que, debido al incremento de la represion por parte del Estado, se
produce el mayor numero de desapariciones forzadas en Xalisco. Los y las militantes y
simpatizantes de La Liga Comunista 23 de Septiembre, asi como de los otros grupos
armados de izquierda, eran para entonces perseguidos intensamente, torturados,
detenidos y desaparecidos por las fuerzas del Estado en todos los rincones del pais. Con
su pérdida se inicia para ellas un camino de angustia, incertidumbre y politizacién.

ELLAS Y ELLOS

Dentro de las 797 denuncias de desaparicion forzada que registra el Informe de la
Comisién por el Esclarecimiento de la Verdad Histérica de la FEMOSPP a nivel
nacional, se encuentran los casos de los familiares de las mujeres del Comité jEureka!
en Xalisco, quienes a lo largo de 30 afios han esperado de todo: la aparicion con vida de
su hijo o esposo, la localizacion de la fosa y/o los restos, asi como la detencion y castigo
a los culpables. La desaparicion forzada funciona no sélo como método de exterminio
de la disidencia politica, sino también como una leccion a quien se atreva a desafiar al
Estado: una advertencia a la sociedad, una manera de esparcir el terror a traves de la
incertidumbre. En muchos testimonios recabados no s6lo en México sino en toda
Latinoamérica, la desaparicion se realizaba de una forma comdn. Primero, la captura de
la victima de tal manera que nadie pudiera evitarla. Segundo, la reduccién del prisionero
a un estado inferior, humillandolo fisica y psicolégicamente. Tercero, la reclusion de la
victima en un mundo clandestino donde las leyes de la convivencia social y humana no
existen. Por ultimo, la posible muerte del secuestrado, en la total impunidad de los
ejecutores (Molina Theissen, 1998).

En América Latina, la mayoria de las veces fueron las mujeres quienes
decidieron emprender la busqueda de sus familiares debido a la interiorizacion del rol
maternal, el cual atribuye el cuidado predominante de los hijos a las mujeres. Asi, ellas
expusieron su integridad personal sin dejarse paralizar por el miedo, la indiferencia o la
angustia, convencidas de dar la vida —si era preciso— por el hijo o el compariero. A pesar
de los graves peligros que ellas mismas podian vivir si cuestionaban a los gobiernos y al
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Estado en su conjunto, las mujeres del Comité Defensor de Presos, Perseguidos,
Exiliados y Desaparecidos Politicos —posteriormente llamado jEureka! (he encontrado)-
salieron a las calles a manifestar su reclamo e indignacion por el secuestro de sus
familiares. Sin embargo, no todas las madres, compafieras, esposas y demas familiares
se movilizaron para encontrar y defender a sus seres queridos. Distintos factores y
circunstancias influyeron para que algunas mujeres se reunieran con otras y otros para
exigir la presentacion de los detenidos-desaparecidos. Las tres mujeres mencionadas en
este articulo, con historias de vida convergentes, dieron el paso que muchas otras no
pudieron dar, entre otras cosas, por represion y sumision al interior de la familia, escaso
o nulo apoyo de la pareja y/o familia, excesivo trabajo doméstico, nimero y edad de
hijos e hijas, condiciones econdmicas, asi como falta de conciencia politica acerca del
crimen cometido (desaparicion forzada).

Felicitas, Isabel y Maria Luisa eran, en 1977, mujeres dedicadas al trabajo en el
hogar y al cuidado de la familia. Debido a la circunstancias de pobreza, Felicitas ademas
trabajaba como empleada doméstica en una casa de clase media y hacia el aseo en una
escuela pablica cercana a su hogar. Sufrié orfandad y abandono por parte del padre,
violencia intrafamiliar, carencias econdmicas, analfabetismo y embarazos en la
pubertad. Desde pequefia trabajaba cuidando a los ocho hijos de su hermana mayor,
quien la golpeaba frecuentemente y le ordenaba realizar arduas tareas domésticas.
Felicitas conocié a un obrero dieciocho afios mayor que ella y se casé cuando ella tenia
15 afios de edad. Pari6 catorce veces, aunque la sobrevivieron doce hijos, uno de los
cuales es Alfonso Guzman Cervantes. En 1977 el joven ya habia dejado su vida publica
como obrero y su casa materna para integrarse por completo a la vida en la
clandestinidad. En la fabrica y el barrio habia tenido contacto con una célula de la Liga
Comunista 23 de Septiembre y posteriormente decidi6é ingresar a la organizacion.
Alfonso fue capturado vivo el 27 de febrero de 1977, cuando contaba con 22 afios de
edad. Su detencion ocurrié después de un enfrentamiento con la DFS vy la policia
municipal, en el cual resulté herido. S6lo un dia después fue detenido el hijo de Maria
Luisa —Jorge Carrasco Gutiérrez— quien también formaba parte de la Liga Comunista 23
de Septiembre vy, al igual que su amigo y compafiero Alfonso, habia tenido que dejar su
vida cotidiana publica para dedicarse exclusivamente a las tareas de la lucha armada.

Maria Luisa habia criado siete hijos en total y para el 28 de febrero de 1977 —
fecha en que detienen a su hijo— ya sabia las consecuencias del recrudecimiento de la
represion. Meses atras habian secuestrado a su esposo durante cuatro semanas, con el
fin de presionar al hijo profugo para que se entregara a las fuerzas de seguridad del
Estado. Después de liberar al padre, semanas mas tarde capturarian al hijo tras un
enfrentamiento con la policia; la gente del vecindario observo salir de una casa de
seguridad de su organizacion, entre gases lacrimdgenos, a Jorge junto con otro joven
Ilamado Victor Arias de la Cruz, quien también estd desaparecido. La detencion de
ambos militantes también fue ejecutada por la DFS y la policia judicial del Estado. A
partir de ese momento, la vida de Maria Luisa ya no volveria a ser igual. Su esposo la
apoyo en el cuidado de los hijos menores para que ella pudiera viajar y buscar a su hijo
en diferentes lugares tanto de Guadalajara como del resto del pais. Junto con algunas
vecinas de su antiguo barrio ElI Zapote —entre las cuales se encontraba Felicitas—
empez0 la basqueda colectiva de los hijos secuestrados por el Estado.

El nimero de desaparecidos iba en aumento y por ello, s6lo dos meses después
de que capturaron al hijo de Felicitas, detuvieron y desaparecieron a su nieto Guillermo
Bautista Andalon. El joven tenia 17 afios cuando fue secuestrado de su domicilio el 15
de abril de 1977 por ser simpatizante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, la cual
habia conocido a través de su tio Alfonso, quien para entonces ya estaba desaparecido.
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La hija de Felicitas, quien después de un tiempo dejé de buscar a su hijo, observo el
momento en que Guillermo era subido a un vehiculo por las corporaciones. Dias antes,
los agentes paramilitares ya lo habian ido a buscar llevando como prisionero a un chico
de nombre Raul Mercado Martinez, también militante de la misma organizacion; Raul
habia sido capturado el 6 de abril por la policia judicial federal y el grupo paramilitar
“Brigada Blanca” y un dia después también era detenido Miguel Angel Sanchez
Vazquez, de 18 afios y también militante del mismo grupo. Debido a las torturas, los
jévenes que provenian del mismo barrio —habian compartido la infancia, adolescencia y
la misma ideologia politica— sefialaban los datos de localizacion de unos y otros. La
tortura funcionaba como tactica contrainsurgente: las delaciones acrecentaban las
detenciones de otros de sus comparieros. El mismo dia en que detuvieron a Guillermo,
nieto de Felicitas, también secuestraron a Ricardo Madrigal Sahagun y a Pedro Cedillo
Diaz. Todos ellos desaparecidos por corporaciones paramilitares como la “Brigada
Blanca”, en la ciudad de Guadalajara durante la primera mitad del afio 1977.

Por su parte, Isabel habitaba en otro barrio popular de Guadalajara llamado San
Andrés. Desde nifia también habia tenido que trabajar en el hogar cuidando a sus
hermanos pequefios y haciendo labores de limpieza. Su madre sdlo le permitié estudiar
hasta quinto afio de primaria pues, siendo la hija mayor en una cultura machista, su
funcién principal era ayudar a la madre con el trabajo doméstico sacrificando su
educacion formal. Sus Unicas actividades alternas al hogar eran asistir a misa los
domingos acompafiada de sus hermanos y tomar clases de costura. Después de los
quince afos, Isabel conoci6 a un joven que vivia a tan sélo dos calles de su casa, pero
que no era bien visto por la madre de ella porque el chico era muy pobre. Aln asi se
hicieron novios y posteriormente decidio casarse con él. José Reyes Mayoral Jauregui
se preocupaba por la salud de su esposa y le pidi6 que tuvieran Gnicamente tres hijos,
cifra reducida en un contexto histérico, sociocultural y religioso donde el principal
papel de las mujeres era la reproduccion bioldgica (en general cada mujer tenia mas de
cinco o seis hijos).

La relacién entre Isabel y su esposo era tan célida que incluso cuarenta y ocho
horas antes de la detencidn-desaparicion de él, que era empleado del ayuntamiento de
Guadalajara, la familia viajaba de paseo tranquilamente. En 1977 José Reyes contaba
con 60 afios de edad y habia recibido, de manos de las autoridades locales, “una medalla
de oro y un pergamino por haber servido a la comunidad con responsabilidad, lealtad y
honradez”, segin dice la leyenda del propio pergamino. Cuando el Alcalde de
Guadalajara le prendia en el pecho la medalla, nunca pens6 Reyes Mayoral que solo dos
meses después seria detenido, incomunicado y hecho perdedizo bajo el cargo de ser el
padre de un guerrillero “apodado ‘el Manzo’ a quien ni siquiera conoce” (citado en
Martinez Carvajal, 2003: 124). La mafiana del 23 de agosto de 1977, el hijo perseguido
de Isabel y Reyes —Rubén Mayoral Roman-— los habia ido a visitar. El joven era maestro
rural pero también formaba parte de una guerrilla que habia organizado el secuestro de
un politico reconocido en la entidad. Por lo tanto, sus integrantes estaban en la lista
negra de las fuerzas del Estado. Rubén conversaba con sus padres cuando escucharon
los disparos de los agentes, quienes ya lo tenian ubicado. El joven corrid a la azotea de
la casa y dispar0 varias veces, causando bajas a la corporacion que lo atacaba; huyo por
las azoteas del vecindario pero las agentes del Estado pidieron refuerzos. Isabel y Reyes
se encontraban tirados pecho tierra en su domicilio, cubriéndose de la balacera, mientras
su hijo escapaba. Cuando las detonaciones de armas de fuego disminuyeron, el esposo
de Isabel abrid la puerta. En ese momento comenzaba la peor pesadilla de ambos.
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ESCUCHEN COMO EL TRUENO ABISMA A SU PAjS®

La riqueza de la historia oral radica en la capacidad que tienen los sujetos histéricos
para reelaborar, resignificar y reinterpretar la realidad pasada. Cada vez que una persona
narra los acontecimientos importantes, trascendentes y dolorosos de su vida, construye
en el presente un testimonio colectivo que incluye la historia propia, como parte de una
historia m&s amplia: describe la sociedad de la que proviene. El discurso adquiere
sentido cuando se comprende como un producto cultural, historico y social que permite
hablar a las victimas invisibles de las catastrofes humanas y naturales. Asi, las tres
mujeres que brindan a continuacion su testimonio emplean el recurso de la maternidad
para proteger al hijo de la represion y ser escuchadas en un contexto donde las mujeres
son valoradas en gran medida por su capacidad reproductiva bioldgica, siendo esta una
de las actividades de maés alto valor social para un género considerado vulnerable. Es
importante la manera en que ellas manifiestan sus sentimientos de dolor, incertidumbre
y miedo, pues esas mismas emociones las impulsaron, en su momento, a la busqueda y
la transgresion de diversos obstaculos.

Mi coraz6n me avisaba que mi hijo estaba herido y si estaba herido porque
cuando lo agarraron le dieron un balazo, un rozén en la cabeza y un balazo
en el tobillo. Yo diario lo sofiaba bafiado en sangre a mi hijo. Y era cierto
que estaba bafiado en sangre. Entonces llego aqui y veo a toda mi familia
sospechosa, callada, que no me decian nada. Y yo... pues mi corazén me
avisaba. Entonces una de mis sobrinas me dijo: “tia, ja poco no sabes?
Agarraron a Alfonso y estd herido. Miralo, aqui esta el periddico”. Y me lo
ensefia... no me va a creer pero senti que me dieron un golpe en el cerebro.
Pues luego luego me fui al Hospital Civil. Llegué a la Direccion del
Hospital y le dije a un sefior: “sefior, /qué no estd aqui Alfonso Guzman?”.
“No”, me dice. “Aqui tiene que estar, porque lo hirieron y aqui tiene que
estar, ;donde mas?”, le contesté. “En la Cruz Roja no esta, en la Cruz
Verde no esta. Entonces aqui estd”. Pero habia soldados, como que estaban
cuidando ahi. Pues se descuidaron y me meti al lugar que cuidaban, ahi es
donde tenian a la gente mas grave. Me meti y mira, anduve viendo yo sola
cara por cara y no estaba mi hijo ahi. Cuando venia de regreso me encontré
a un doctor y me dijo: “sefora, /pues qué anda haciendo aqui?”. Le dije,
“ando buscando a mi hijo”. “;Y quién le dio permiso de entrar?”. “Nadie,
doctor, pa’ qué lo engafio, nadie me dio permiso, yo me meti porque usted
sabe que una madre anda desesperada por buscar a su hijo. Y yo soy una de
ellas”. “;Y lo encontrd?”, me pregunto. “No, doctor, no lo encontré”. Yo
estaba tan inocente, a mi me preguntaba el gobierno que en qué andaba mi
hijo. Les digo: “no, yo no sé nada. El era del trabajo aqui a la casa, nunca
le vi nada, nunca nada. Y ni sé qué quiere decir eso, ‘La Liga’
(Testimonio de Felicitas —81 afios, un hijo y un nieto detenidos-
desaparecidos en 1977—, 5 de mayo de 2002: p. 7; 4 de agosto de 2002: pp.
3y21).

Llegaron sin orden de aprehension y sin nada. Llegaron gritando entre los
ametralladazos que tiraban a las puertas —porque tenia tres puertas esa
casa— Yy gritindonos que cueva de guerrilleros y que teniamos un
secuestrado ahi... puras incoherencias, puras cosas asi. A mi me sacaron de
la casa cuando se decidié mi esposo [a abrir la puerta], por ahi me sacaron
a punta de ametralladora y con su Iéxico que saben tratar al pueblo, tu

A partir de este, el resto de subtitulos se toma de “Lienzo de las vejaciones” en Baiiuelos (2000).
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sabes. Y a €l lo regresaron para adentro de la casa y ya no supe mas hasta
el dia siguiente. A mi me aventaron para la calle. Ya no me dejaban ni estar
en la cuadra siquiera. Todo el mundo me corria y me amenazaba, todos los
que estaban ahi: policias y soldados y de todo. Con ametralladoras, con
armas de alto poder. Los vecinos no salian de sus casas, es mas,
ametrallaron varias casas, de tres cuadras a la redonda, a nadie dejaban
pasar, ni entrar ni salir de la manzana. Fue un despliegue de fuerza
policiaca tremenda. Te digo que hasta soldados fueron (Testimonio de
Isabel —83 afios, un hijo perseguido y esposo detenido-desaparecido en
1977—, 12 de octubre de 2002: pp. 1-3).

Me enteré por las noticias, el mismo dia que lo detuvieron. A él lo
detuvieron en la mafiana y yo me enteré hasta el mediodia por las noticias.
Los periddicos decian gque lo habian detenido, donde lo habian detenido y
todo. A él lo detuvieron junto a Victor Arias de la Cruz, un muchacho que
sali6 de El Zapote [un barrio de Guadalajara]. A él lo detuvieron como a
las seis de la mafiana en la calle La Purisima 2017. El periddico decia que
los habian detenido que por guerrilleros, pertenecian a la Liga 23 de
Septiembre [...]. Al hijo de Dofia Felis lo detuvieron un dia antes, entonces
él [Alfonso] fue el 27 y a mi hijo y a Victor los detuvieron el 28 en la
mafiana. Nosotros nos conociamos, yo conocia a los muchachos de El
Zapote desde chiquillos porque vivimos alld muchos afios. Entre ellos se
conocian y por eso es que fue un agarradero, agarraron a uno, a otro y asi
[...]. Cuando todavia yo no sabia en lo que andaba, cuando estaba todavia
aqui y yo a veces leia cosas, €l [Jorge] me decia: “mira, mama, ta no te
preocupes, el gobierno es asi de este modo, tiene a la gente en la miseria.
Tu dices que estas pobre, pero habias de ver la gente pobre que de veras
estd. Deberias ver las colonias alrededor de las ciudades, cémo viven en
chozas de carton, de lamina”. Me decia: “no tengas miedo, mama, tienes
que ser valiente”. Pero ;por qué?, yo nunca entendia porqué él me decia
eso. “No hay que tener miedo, mama”. “;Por qué, hijo?”. “Es que el
gobierno es malo, mama, pero algin dia va a haber un cambio”. “Mmm,
hijo”, le dije, “;cuando?”. “Algln dia. Tal vez yo no lo vea, ni t{, pero va a
haber un cambio. Y no porque el gobierno lo dé, sino por las luchas que se
van a dar. Porque hay grupos que luchan para que todos seamos iguales”
(Testimonio de Maria Luisa —75 afios, un hijo detenido-desaparecido en
1977—, 18 de mayo de 2002: pp. 8,9y 12).

¢ POR QUE ESTE DERROCHE DE FANTASMAS?

Felicitas, lIsabel y Maria Luisa formaron su conciencia politica a partir de la
participacion militante de sus hijos, que, como hemos visto, tenian una firme ideologia
de izquierda. Aunque en el caso de Isabel, el desaparecido es su esposo, el rol maternal
se extiende también a él. Este papel asignado a las mujeres rebasa lo exclusivamente
bioldgico; de hecho, no tiene que ver directamente con ese fenomeno. El rol maternal,
que en gran medida ayudo a que las mujeres latinoamericanas participaran en la defensa
de los derechos humanos, cumple varias funciones importantes en la sociedad en
general y las personas en particular: cuidar, proteger y defender a los seres queridos. Si
agregamos la persistente influencia cultural de la religion catolica en México, el rol de
madre-esposa también conlleva el sacrificio por los otros a costa, incluso, de la propia
vida. Ademas, ese mismo discurso religioso aparece reiteradamente en las narraciones
de Felicitas. Maria Luisa también hace referencia a €l como vinculo para la
comunicacion con el hijo. En ambas existe el consuelo que brinda la esperanza de
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encontrar al desaparecido o de creer que estd en un lugar mejor (con Dios); la angustia
crea realidades fantasticas donde los hijos pueden aparecer repentinamente, como Si
regresaran a apaciguar el dolor de la madre, pero se esfuman y vuelven a desaparecer.
Isabel, en cambio, emplea en mayor medida un discurso donde toca conceptos como
democracia, crimen, politizacion, entre otros. Ella destaca precisamente por el fuerte
contenido politico de su testimonio. De esta manera, podemos ver que no sélo el dolor
alimentd en aquel tiempo sus fuerzas para involucrarse en las luchas democréticas;
también se encuentran el coraje y el deseo de volver a tocar, sentir y observar —aunque
sea en suefios— al ausente.

Cuando [Alfonso, desaparecido] se fue de aqui, que lo agarraron, pues dejo
toda la ropa, no se llevo nada y entonces Mario, su otro hermano, se la
ponia y se parecia a él. Una vez se puso una camisa y su sombrero —porque
[Alfonso] tenia un sombrero tan bonito que se ponia—y se lo puso Mario,
jay, que lo voy viendo! “jAy, es mi hijo Alfonso!”. jAy...! [suspira], a
veces digo yo gque solamente por un milagro de Dios podemos encontrarlo.
Solamente él sabe si ya se murieron, ya se los llevo o no se los llevd, s6lo
él. Mira, una vez cuando andaban fincando [esta casa] mis hijos, yo me
asomaba por la ventana y veia los carros ahi estacionados con judiciales
[corporacion policiaca]. Le dije a uno de mis hijos “no te vengas muy
noche porgue vienen judiciales y no duermo hasta que no vienes ti. No
vaya a ser que te agarren también a ti”. Cuando mi hijo se metid, me acosté
y al acostarme —yo no estaba dormida, todavia no— senti que Ileg6 alguien a
la cama y ya ves que cuando se sienta alguien se sube la cama y se siente...
Le vi la cara y era él. Era Alfonso. Yo pensaba que era Mario [otro hijo]
entonces le digo: “Mario, ;/qué estas haciendo aqui, hijo? Vete a tu cama”.
Pero no me respondia ni nada y se me hacia raro que no me respondiera.
Entonces, de repente se me desaparecié y al tiempo de que él se
desaparecié como que me quedé asi desmayada, pero oia todo. Y a las seis
de la mafiana oi un chiflido afuera en la calle, entonces que me levanto a la
carrera, con los ojos hinchados de tanto llorar porque decia yo: “jay, €s mi
hijo el que vino, es mi hijo!”, decia yo, lloré y lloré. Me asomé por la
ventana y era un amigo de Mario que estaba parado ahi afuera (Testimonio
de Felicitas, 4 de agosto de 2002: p. 7).

Volvi a mi casa hasta que la dejaron [los agentes] después de cuatro o
cinco meses. Pasabamos por ahi y veiamos a los que entraban y salian:
policias uniformados y de todo... como cuartel, entraban y salian ahi, las
mujeres. Y nos dabamos cuenta por los vecinos, los encontrabamos por aca
en el Centro [de la ciudad], nos platicaban. He sufrido mucho, ahora peor,
estos 25 afios [afio 2002] he estado de la patada: sin dinero, porque haz de
saber que me roban mi pensién, nunca me han dado un centavo, jnunca!
Por lo mismo, acabarlo a uno: moral, fisica y econémicamente, hasta mas
debajo de los huaraches. Ni hemos recurrido a nada porque los licenciados
amigos de Jorge [su hijo] dijeron: “jay, sefora, ay, Jorge! Si a tu papa con
30 afos de servicio en el ayuntamiento le esta sucediendo lo que le esta
sucediendo, pues a nosotros —si nos metemos a pelear la pension de tu
maméa—, ;qué nos va a pasar?”. Hay una fotografia donde sale Telma, una
[sefiora] de Guerrero. Pues también a ella se lo desaparecieron, jigual que a
mi esposo! Era maestro y ya lo estaban espiando ahi en su casa. Y se lo
llevaron, también balazo y balazo, amordazado, todo igual [que a mi]. Ella
me dijo: “;como no me presta la fotografia de su esposo [durante la
detencion]? Es igual, asi sucedid con mi esposo en la casa, en una
poblacion de Guerrero”. Soy clara, yo soy muy franca, ;(ves? Ya nos
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ensefid el mismo sistema a politizarnos, aunque ellos no quieran que el
pueblo se politice, ya con tantas cochinadas, con tantos ilicitos que nos han
hecho y que nos siguen haciendo pues a fuerzas aprende el pueblo, ni
modo. No tenemos instruccion académica pero ya nos ensefio. Ni tampoco
teniamos ensefianza politica porque el mismo sistema no dejaba entrarle al
pueblo que se politice, porque ya nos les hubiéramos echado encima. Asi
es que no tenemos instruccion académica ni politica pero con las
cochinadas, los golpes que nos han dado tan fuertes y que nos siguen
dando, ya nos ensefiaron politica, definitivamente (Testimonio de Isabel,
12 de octubre de 2002: p. 17; 15 de octubre de 2002: pp. 63-64; 16 de
octubre de 2002: pp.75y 88).

Hasta después me enteré en lo que andaba [mi hijo] y lo que hacia. Una vez
lo vi, ya casi al final que lo agarraron y le dije: ‘’jay, hijo, ya salte de
eso!”. Porque yo ya empezaba... ya oia todo lo que hacia el gobierno,
(verdad? “No, mama, ya no puedo salirme. No puedo. En lo que ando,
mam4, te voy a decir, yo nunca he matado a nadie, ni he secuestrado a
nadie, mi trabajo es conseguir armas, ese es mi trabajo, jamas he matado a
nadie”. Yo pienso que €l quiza pens6 cuando lo agarraron: “mi madre ni
siquiera me busco”. Pero no sabe todas las que pasé, todo lo que pasé por
buscarlo: hambreadas, asoleadas, pero a mi no me importé nunca eso,
inunca! Yo nunca lo he dicho asi a un periodista, al gobierno, que yo
acepte que mi hijo esté muerto, pero hay muchas posibilidades de que no
viva, muchas, muchas... Porque imaginate, en 15 dias que estaba aqui
[preso] como los tenian, imaginate afios y afos y afios... Seria una
crueldad cuando menos querer que todavia estén sufriendo ahi, ¢no crees?
Una vez, hace tres o cuatro afios, estaba yo sentada aqui sola. Haz de
cuenta que vi que se abrié la puerta y lo vi entrar, asi, unos segundos.
Luego reaccioné pero asi, haz de cuenta claramente vi que se abrié la
puerta y lo vi entrar con su sonrisa con la que siempre llegaba. Yo sentia su
presencia muchos afios, yo creo en Dios, soy cat6lica. Ahi en la escalera
siempre tenia su foto de él y le tenia su veladora. Siempre platicaba con él,
siempre, siempre y le decia: “jay, hijo! Fijate nomas lo que hicimos ahora.
Pero, ¢donde estds? Siquiera en los suefos supiera... quisiera verte, saber
donde estas” (Testimonio de Maria Luisa, 18 de mayo de 2002: pp. 13, 16,
17).

CADA PUERTA QUE TOCO SE ABRE A LA DESDICHA

Al principio de las detenciones de sus familiares, las mujeres se reunieron con sus
vecinas y/o con sus familiares siguiendo el principio logico de “la unién hace la fuerza”.
Felicitas y Maria Luisa comenzaron la busqueda colectiva junto con las familias de los
activistas desaparecidos de El Zapote. Hicieron contacto con el Comité Pro Defensa de
Presos y Desaparecidos Politicos, encabezado por Luciano Renteria, padre de un
militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre recluido en una céarcel publica de
Guadalajara. El padre de ese joven, ampliamente reconocido entre las familiares de
desaparecidos y ex presos politicos en la localidad, orient6 a estas mujeres para que se
organizaran junto a la sefiora Rosario lbarra y el Comité Defensor de Presos,
Perseguidos, Exiliados y Desaparecidos Politicos. El sefior Renteria no dirigi6 mas
tiempo el Comite local porque su hijo salio libre después de unos afios. Las tres mujeres
se encontraron en el Comité nacional que luego cambiaria su nombre por una palabra
simbolicamente esperanzadora: jEureka! Ya integradas a él, conocieron a otras mujeres
de la entidad y del pais, transformaron el dolor personal en una fuerza colectiva nacida
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de la identificacion con el sufrimiento de otras y otros. Isabel lo narra en su testimonio
al describir la situacion de otra mujer que también habia visto como secuestraban a su
esposo, un maestro rural, igual que su hijo perseguido. Ellas ya no contaban con el
apoyo de su compafiero sentimental, pero Isabel tenia otro hijo méas que durante muchos
afios luchd a su lado para recuperar al padre. Lazos de confianza y cercania entre el odio
y la represion. Solidaridad y union para enfrentar al Estado pacificamente y realizar
acciones politicas como huelgas de hambre, marchas y movilizaciones nacionales,
mitines en plazas para informar a la sociedad, desplegados en periodicos para difundir
sus exigencias. Y un amor invencible por el familiar perdido, tan fuerte como las
propias palabras de Maria Luisa quien reivindica la militancia de su hijo y sigue sus
pasos al enfrentar, desde su posicién —a la vez vulnerable (por ser mujer) y poderosa
(por ser madre)— al Estado.

Todos los que salian que estaban secuestrados, jsalieron muchos por la
fuerza de todos! De los licenciados [abogados], de la sefiora Rosario® y
toda la gente. Salieron muchos... y todos los que salieron nos decian que
ahi los habian visto [a los desparecidos], muchos. Nomas que no tienen
expediente, pero por la cara y por lo que se supo de ellos. Cuando salieron
luego luego nos dijeron a muchas: éste lo vi, éste lo vi. Ahi en el campo
militar ndmero 1, ahi estaban ellos secuestrados [...] Fuimos a ver al
Procurador de la Republica. Ahi puras mentiras nos dijeron. El expediente
de mi nieto —Guillermo— que muri6 en un enfrentamiento y luego que mi
hijo muri6 en otro enfrentamiento y puras de esas. Yo busqué mucho a mi
hijo y no [lo encontré]. Yo lo Unico que le pido a Dios es que si estan
vivos, que por un milagro de Cristo aparezcan. Solamente que se los haya
llevado, bueno. Es que yo nunca... un hijo mio nunca se me salia ni nada y
pues, eso de que lo agarraron herido y todo... j{No, no, no, el PRI! Fue un
desastre lo que hizo el PRI (Testimonio de Felicitas, 4 de agosto de 2002:
pp.5y 23; 5 de agosto de 2002: p. 3).

En una huelga de hambre que hicimos fue uno vestido de civil que era
militar de la “Brigada Blanca” [grupo paramilitar] quien se dirigio
conmigo, [me dijo] que cémo no nos levantdbamos [de la huelga] porque
desprestigiabamos. Le contesté: “fijate que nos han desprestigiado mas a
nosotras ustedes, jregrésanos tl en persona a nuestros desaparecidos y te
aseguro que en menos de cinco minutos levantamos la huelga! Eso si te lo
garantizo, te lo puedo jurar, pero entréganoslos, ;qué te parece?”. Pues se
dio la media vuelta y se fue, qué tenia que contestar a una verdad. Se
terminé esa huelga de hambre con la corretiza que nos dieron. Llegaron los
antimotines, los soldados vestidos de civil, como aparecen en la fotografia
de mi esposo, son soldados que estaban comisionados a la “Brigada
Blanca”. Nos decian que nos iban a llevar presas: “jpues, orale, seran tan
valientes, hijos de la chingada!”. Yo se las rayaba'® a cada rato. Cuando
hablaba en lo mitines decia que si hay desaparecidos en México, no hay
democracia en México y si hay desaparecidos, como en todos los paises de

% Se refiere a Rosario Ibarra, madre de un joven combatiente de la Liga Comunista 23 de Septiembre,
detenido-desaparecido en 1975. La sefiora Rosario es reconocida a nivel nacional por su activismo
politico y su trayectoria en la defensa de las y los detenidos-desaparecidos. Ademas, fue la primera mujer
candidata a la presidencia de la republica en la década del ochenta. Actualmente es senadora de la
republica por el Partido de la Revolucién Democratica (PRD).

19'Se refiere a insultar a alguien agrediendo principalmente a la madre por medio de la frase “chinga tu
madre”. El verbo “chingar” tiene multiples usos que se asocian con el abuso sexual y, en este caso, remite
al incesto con la progenitora.
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Latinoamérica que hay desaparecidos, casi en todos, centro y Sudamérica
son casi todos los paises donde hay desaparecidos constante, ¢verdad? No
hay democracia, ¢pues como puede haberla con un crimen en un pais asi?
(Testimonio de Isabel, 15 de octubre de 2002: pp.53, 54, 61y 62).

Entonces hicimos la huelga de hambre en 1978, se conmemora el 28 de
agosto la huelga de hambre gue estuvimos cinco dias ahi en el atrio de la
catedral. Fue cuando Lépez Portillo* dio la Amnistia pero nada més para
los presos, ningun desaparecido aparecié, ni nos dieron ninguna
informacién de nada de eso. Y asi fueron 15 afios en que yo no descanse,
de andar de un lado para otro, ibamos a todas partes que hacian eventos por
los desaparecidos, asi en Chihuahua, en Sinaloa, donde quiera que nos
decia la sefiora Rosario Ibarra ibamos y haciamos marchas. Poniamos un
aparato de sonido y hablaba alguna madre, algin compafiero, porque
entonces nos acompafiaban muchos jovenes, nos ayudaban a repartir
volantes, pediamos cooperacidn para pagar nuestros gastos. En una marcha
que tuvimos, que intentdbamos de vuelta quedarnos ahi en catedral, nos
metimos todas [a la catedral] y nos sacaron. Como vimos mucho
movimiento de policias nos metimos todas las que ibamos, éramos muchas
COmo unas Vveinte o treinta. Ya que nos sacaron, a muchos muchachos que
estaban ahi los aventaron, a muchas sefioras también les pegaron con las
macanas. Nos echaron gases y nos unimos a la marcha, ahi donde ibamos
en la marcha nos aventaban gases, yo creo que desde entonces quedé mala
de un ojo porque me cay0 [gas lacrimdgeno]. Y ya se terminé la marcha
porgue hubo una tormenta que la desbaratd. Pero esa vez estuvo muy feo
porque muchos muchachos golpeados y a las sefioras también les pegaron
(Testimonio de Maria Luisa, 18 de mayo de 2002: pp. 2, 3,6y 7).

AUN FRESCA ESTA LA SANGRE

Hemos visto la transformacion de las vidas cotidianas de muchas mujeres que
cambiaron abruptamente durante los afios setenta del siglo XX. Se trataba de una vida
tradicional en la que ellas se hacian cargo la mayor parte del tiempo de sus hijos y
familia. Convencidas de su rol doméstico y reproductivo, no se cuestionaban otras
opciones de vida. Su situacion de género y la escasa escolaridad las alejaba de
cuestiones politicas del pais que no eran de mayor interés antes de la tragedia. Las
primeras transgresiones al orden establecido fueron originadas precisamente por su
vinculo emocional y cultural madre-hijo o esposa-marido, al comenzar a movilizarse y
participar con grupos que defendian a presos politicos identificados con una ideologia
de izquierda. Poco a poco se fueron percatando de los principios que defendian sus hijos
y fueron asumiéndolos como propios. Las mujeres del Comité jEureka! en Xalisco se
involucraron en la busqueda de sus seres queridos por su identidad y rol de género, por
el apoyo familiar, la sensibilidad hacia las injusticias, la indignacion del crimen
cometido, el grado de politizacion, apoyos economicos tanto familiares como de
organizaciones y un conjunto de emociones ancladas en sus historias de vida que las
impulsaban a luchar. Para movilizarse es necesario crear vinculos internos y externos de
solidaridad, la capacidad de las personas de reconocerse a si mismas y de ser
reconocidas como parte de una unidad social (Melucci, 1999: 44).

Las manifestaciones del Comité jEureka! a nivel nacional rindieron importantes
frutos: lograron rescatar a cerca de 150 desaparecidos de campos militares y carceles
clandestinas. Lograron también, junto con otras organizaciones sociales, la amnistia de

1 presidente de México de 1976 a 1982.
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1.500 presos y presas de todo el pais en agosto de 1978. Pudieron regresar del
extranjero 57 exiliados (Martinez Carvajal, 2003: 141). A diferencia de Argentina y
Chile, México vivia en una supuesta democracia y por ello era dificil que algunos
sectores, e incluso personas de otros paises, creyeran que sucedia lo mismo que en las
dictaduras militares. Las mujeres con familiares desaparecidos en Xalisco se
enfrentaron no solo a la represion del Estado, también a la indiferencia de una
ciudadania que, despolitizada y atemorizada, no queria problemas. Los luchadores
sociales eran calificados en los medios de informacion como terroristas, extremistas,
subversivos, delincuentes, alborotadores. Todos calificativos negativos que generan
desconfianza y temor. Las mujeres que buscaban a las personas con dichos calificativos,
eran vistas también como una amenaza a la buena imagen del pais.

La lucha de estas mujeres es importante porgque, aunque no habian desafiado
otros sistemas de dominacion, ahora se atrevian a hacerlo impulsadas por la defensa de
los suyos. Gritaban y lloraban en publico para socializar el dolor del secuestro, para
manifestar su indignacién, para exigir que se les reestableciera la vida que antes
Ilevaban junto con sus hijos o esposos. A la vez, demostraban que ellas mismas ejercian
presion y echaban a andar sus recursos de poder, como el de la maternidad y el de la
movilizacién colectiva. Si su familiar -hijo, nieto o esposo— no hubiera sido
desaparecido por las fuerzas del Estado, probablemente ellas no habrian participado con
la misma intensidad en marchas, mitines, movilizaciones; quiza no hubieran creado esa
conciencia politica que ahora tienen. Ellas estan conscientes también de lo importante
que ha sido su lucha para el pais. Desafortunadamente, existe mucha ignorancia en la
poblacion en general sobre estos sucesos. También existe apatia y olvido de otros
sectores, cinismo de la clase politica dominante que prefiere repetir los mismos
crimenes —en diferente contexto— que solucionar los ya cometidos.

Las mujeres de este estudio muy pronto ya no estaran sobre esta tierra. Este
trabajo es también un llamado urgente y necesario a la memoria, a la solidaridad, a los
lazos que se tienen que extender para lograr justicia. EI gobierno derechista de México
no hara nada por el pasado, ni por el presente. En el futuro, si lo permitimos, venderan
lo que nos queda de pais y a quien se oponga le impondran un severo castigo. Para
evitarlo, tenemos que aprender de las luchas de otros tiempos y otros horizontes, luchas
inconclusas con un enorme sentido. Un pufio de mujeres en Xalisco y otros pufios en
distintas regiones del pais y el continente lograron abrir puertas de carceles, encontrar
nifas y nifios desaparecidos, rescatarlos y devolverlos a sus familiares. Las motivaba el
afecto, el dolor, el deseo, la esperanza. Muchos muertos y desaparecidos tienen las
historias de nuestros paises, muchas heridas que se siguen produciendo. La gran leccion
de las mujeres defensoras de los derechos humanos en América Latina es que el amor,
al hacerse colectivo, puede cambiar y liberar la historia.
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DE LA LUCHA ARMADA AL FEMINISMO:
MEMORIA DE LOS AROS SETENTA EN BRASIL?!
MARIA LYGIA QUARTIM DE MORAES

E n la década del sesenta se observo un fendmeno nuevo: la aparicién, en varias
partes del mundo occidental, de una juventud extremamente politizada y militante.
En su mayoria, eran estudiantes secundarios y universitarios. Ellos fueron los nuevos
actores colectivos de los afios sesenta y setenta y las principales victimas de la represion
politico-militar.

Si bien las instituciones democraticas permitieron un relativo compromiso con
las reivindicaciones juveniles, la presencia en América Latina de dictaduras militares
llevé a la radicalizacién del movimiento estudiantil y su intensa participacion en la
resistencia armada. En Argentina, cerca de 70% de los 30 mil desaparecidos politicos
tenian entre 16 y 30 afios. En Brasil, encontramos una proporcion semejante, como
veremos. Otra caracteristica nueva —compartida por todos los paises de América Latina—
es la presencia femenina en la vida politica, ya sea en la lucha armada o, posteriormente,
en los movimientos de derechos humanos y en el feminismo.

LOS ANOS SESENTA

Entre los afios sesenta y setenta, el tipo de organizacion que Immanuel Wallerstein
denominé de “nueva izquierda” tenia una fuerte representacion entre los estudiantes que
constituian una fuerza politica importante (Wallerstein, 2003). Es por esto que en esa
época dictaduras militares de todo el mundo adoptaron como una de sus primeras
medidas invadir universidades, obligar a pasar a la clandestinidad a los centros de
estudiantes y detener a profesores y alumnos, cuando no masacrarlos, como sucedié en
México? y en Indonesia.

En Brasil, la juventud de izquierda también desempefié un importante papel en
la critica al inmovilismo de los partidos comunistas oficiales®. En los afios sesenta, la
falta de libertad politica en los paises socialistas y otros menoscabos ya eran rechazados
por muchos jovenes —hombres y mujeres que adhirieron a la lucha armada-,
precisamente salidos de los partidos de izquierda oficiales. La victoria de las tesis
guevaristas en el seno de los partidos comunistas tradicionales partié de un compromiso
politico entre militantes comunistas y trotskistas y el movimiento estudiantil, que se fue
radicalizando con el correr de los afios”.

! Agradezco el apoyo recibido del Conselho Nacional de Pesquisas (CNPq) para realizar las
investigaciones que permitieron la elaboracion de este trabajo. Traduccion: Susana Inés Kaplan.

2 En julio de 2004, el ex presidente Luis Echeverria (1970-1976) fue sefialado bajo la acusacion de
genaocidio al autorizar el asesinato de estudiantes en una protesta ocurrida el 10 de junio de 1971, en
Ciudad de México (Folha de Sao Paulo, 24 de julio de 2004).

3 En Brasil, las corrientes politicas de derecha e izquierda se desarrollaron dentro de la universidad
publica brasilefia, importante formadora de la elite intelectual y profesional y que constituy6 un
monopolio casi completo de la ensefianza universitaria hasta los afios setenta. La Universidad Catolica,
por su parte, ostentaba la hegemonia entre las instituciones privadas. La lucha entre derecha e izquierda
siempre fue muy fuerte en las facultades de Derecho, que se constituyeron en una especie de escuela
formadora de los politicos paulistas y brasilefios. La izquierda, a su vez, se dividia grosso modo entre
catdlicos y comunistas, quienes se enfrentaban especialmente en la lucha por la hegemonia de los grandes
centros universitarios: las uniones provinciales y la unién nacional de estudiantes.

* La Accion Libertadora Nacional, que uni6 a los comunistas “historicos” Carlos Marighela y Joaquim
Camara Arruda con jovenes universitarios uspianos (de la Universidad de Sao Paulo) es el mejor ejemplo
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Por otro lado, si observamos la cronologia de los acontecimientos que llevaron
al enfrentamiento armado, resulta evidente que la resistencia politica en los afios 1965 a
1968 se desplaz6 principalmente hacia la esfera intelectual y artistica. En un articulo
que discute la introduccion de las obras de Lukéacs en Brasil, Celso Frederico argumenta
que la suspension de la participacion politica institucional después del golpe de 1964
transformé a la esfera cultural en un espacio de resistencia a la dictadura.

La efervescencia artistica del pre 64, expresada en el nuevo cine, en la
bossa nova, en los Centros Populares de Cultura, desencadend después
del golpe un amplio movimiento de resistencia cultural contra los nuevos
gobernantes, la censura y el denominado “terrorismo cultural”. La
contestacion inicial del régimen la realizd bésicamente la intelligentzia
radicalizada, en un momento dramatico en el que los duefios del poder no
osaban extenderse para las clases medias intelectualizadas. Es en este
contexto que surgira un aguerrido movimiento estudiantil que, a partir de
1966, ocupa las calles de las principales ciudades del pais, desafiando a la
dictadura (Frederico, 1995: 188).

LA MUERTE DE LOS SUENOS DE UNA GENERACION

Para muchos de mi generacion, el golpe militar de 1964 fue una gran tragedia politica,
con dolorosas consecuencias en nuestras vidas personales. La primera sefial la dieron las
radios que, una vez tomadas, pasaron a reproducir las declaraciones “revolucionarias”,
con su corolario de amenazas y censuras, concretando el hecho de que los militares
habian tomado el poder. Cuando el entonces gobernador de San Pablo, Ademar de
Barros, posteriormente encarcelado por corrupcion, amenazaba “cazar a los comunistas
como ratones en sus cubiles”, mi marido y yo estudidbamos en la Universidad de San
Pablo (USP), perteneciamos al Partido Comunista de Brasil (PCB) y teniamos una hija
recién nacida. A lo largo de los meses siguientes, el horizonte se estrechd: las violencias
contra los estudiantes se intensificaron, la facultad en la que estudiaba fue invadida, mis
compafieros presos y golpeados. Los militares se instalaron dentro de la USP e iniciaron
su Proceso Sumario Politico-Militar para expulsar a “los elementos subversivos”.

La gran prensa adhirié inmediatamente a los excesos golpistas, especialmente la
Folha de Sao Paulo, del grupo Frias, que se especializé en la adulacion de los nuevos
depositarios del poder, colocando sus furgonetas a disposicion de la represion militar. El
articulista social José¢ Tavares llegd a la pusilanimidad de intitularse “Z¢é corneteiro” y
tomar a la elite militar y sus dignisimas familias como personajes de su conocida
columna social. La violencia, el moralismo, la sumision y la intimidacion constituyeron
la indeleble marca del periodo.

La represion de la dictadura se transformé rapidamente en terrorismo de Estado.
A partir de 1969, una poderosa red ilegal se encargd del secuestro, tortura y muerte de
opositores politicos. El horror transmitido por los relatos y por las fotos de los cuerpos
torturados, de los ojos desorbitados de panico, de las evidentes crueldades que
atormentaron hasta el agotamiento a centenas de opositores de la dictadura militar,
cristalizé la dimension barbara e imperdonable del terrorismo de Estado en los afios de
la dictadura militar. La dindmica que resultdé en la polarizacion entre “torturados” y
“torturadores” echo raices hasta el presente, una vez que estos ultimos no sélo han sido
amnistiados sino que también permanecen en cargos publicos, tal como en el caso del

de este encuentro entre la militancia politica de la “vieja izquierda” y los egresados del movimiento
estudiantil, ademas de muchos intelectuales y artistas.
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funcionario ‘“Calandra”, torturador del actual Secretario de Derechos Humanos,
diputado Nilmario Miranda del Partido dos Trabalhadores (PT) de Minas Gerais.

Sin dejar de lado esta importante dimension, es también necesario mencionar a
las fuerzas “auxiliares” que, con su apoyo, complementaron el dispositivo represivo. La
investigacion que realizamos en los documentos del Tortura Nunca Mé&s y los
testimonios de testigos revelan la presencia de médicos legistas, miembros de la justicia
militar, de civiles s&dicos que participaban de las sesiones de tortura, ademas de los
importantes contribuyentes de la Operacion Bandeirantes (OBAN): empresarios y
banqueros, entre los que se destacaron Pery Igel, del grupo Ultra, y el banquero Gastéo
Vidigal, sin dejar de mencionar el importante apoyo de los medios de comunicacién®.

El testimonio de la periodista Rose Nogueira, apresada en su casa el 4 de octubre
de 1969 con un bebé de 2 meses de edad, es el mejor ejemplo del tipo de celosa
contribucion de las empresas en la persecucion de los ex presos politicos. Segun ella
relataba:

Veintisiete afios después descubri que no fui penada apenas por la policia
todopoderosa de aquellos tiempos, que me absolvié después de
mantenerme nueve meses en la carcel, por la lucha entre vida y antivida en
ese periodo. La orden no escrita de la época era no dejarnos trabajar, no
dejarnos sobrevivir. Un dia después de ser absuelta, en el 71, volvi a mi
trabajo en la Editora Pini. Todos los periddicos cubrieron el juicio. No me
dejaron subir. Ni el portero me permiti6é entrar y dijo de entrada: “ellos
dijeron que corrian riesgo con la sefiora aqui y que no sabian porqué la
sefora es terrorista”. Despido sumario. Este ha sido s6lo un caso. Al buscar
ahora en los archivos del periédico Folha de Sao Paulo mi ficha de
empleada, descubro que el 9 de diciembre de 1969, cuando estaba presa en
el DEOPS [Departamento del Orden Politico y Social], incomunicada,
“abandoné” mi trabajo de reportera del periddico. Escrito a mano, en lo
alto: ABANDONO y una observacion oficial: “Despedida de acuerdo con
el articulo 482 —letra ‘I’, de la CLT [Consolidacion de las Leyes del
Trabajo]- abandono de empleo”. [...] (Como podria abandonar el trabajo
aunque quisiera? Todos sabian que estaba a unas pocas cuadras, en el
edificio rojo de la plaza General Osdrio. Esto era —y continta siendo —
ilegal en relacion con las leyes laborales y con cualquier otra ley, aun en la
dictadura de los decretos secretos. Por otra parte, en ese periodo, si yo
hubiera estado trabajando, habria estado con licencia por maternidad
(Freire et al., 1997: 151).

LOS PERSEGUIDOS POR LA DICTADURA MILITAR A TRAVES DE DATOS DEL BRASIL
NUNcA MAS

La represion policial-militar posterior al golpe de 1964 comenzd con la prision,
persecucién y en muchos casos muerte de dirigentes sindicales y de militantes
comunistas. Llegaron a la justicia militar cerca de 307 procesos, la gran mayoria contra
sindicalistas (observando especialmente los procesos 259, 261, 262, 283 y 286 en el
Brasil Nunca Mas). Las principales personas comprometidas eran los militantes

* El libro de Beatriz Kushnir, Caes de aluguel (Boitempo, 2004), constituye uno de los mas ltcidos
relatos sobre el papel de la gran prensa y de los periodistas en la depuracion de las noticias sobre las
persecuciones y muertes politicas. Asimismo, trae a conocimiento publico la complicidad de la gran
prensa en difundir la version oficial con relacion a las victimas de la represion.
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sindicales y los militantes politicos (entre ellos, militares). Tenemos en ellos a los
principales enemigos del nuevo régimen.

Los datos suministrados por el “Dossier de los Muertos y Desaparecidos
Politicos” enumera 13 muertes politicas ocurridas en el ano del golpe, entre ellas:
Albertino José de Oliveira, presidente de las Ligas Campesinas de Vitoria de Santo
Antdo en Pernambuco, que desaparecio después del golpe militar; Alfeu A. Machado,
coronel aviador, fue fusilado el 4 de abril de 1964; Astrogildo Pascoal Vianna era
dirigente del PCB y portuario de Manaus, fue torturado hasta la muerte por agentes
policiales en Rio de Janeiro, aunque se declaré que la causa de la muerte fue “caida”. El
mismo destino tuvo Dilermano Mello de Nascimento (44 afos), preso que respondia a
un Proceso Sumario Policial Militar (IPM) presidido por el coronel Waldemar Turola en
el edificio del Ministerio de Justicia. La version oficial justificaba el hecho como
suicidio. Sin embargo, el laudo pericial concluy6 que él fue obligado a saltar pues no
habia elementos que comprobaran el suicidio. “Ni siquiera fueron encontradas las
marcas en el alféizar de la ventana desde donde salté la victima, cosa que no sucede en
casos de suicidio puro y simple”. Asi, las victimas principales fueron dirigentes
sindicales y militantes politicos. Pero también ciertos militares indeseables fueron
encarcelados o muertos en la tortura.

DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL A LA LUCHA ARMADA

La permanente persecucion de los militantes sindicales, de los lideres estudiantiles, de
los intelectuales y de los activistas de la oposicion en general, llevd a lo que se
denominé “reflujo del movimiento de masas” en los afios posteriores al golpe. A pesar
de ello, en 1968, un nuevo liderazgo sindical y la extrema politizacion del movimiento
estudiantil ganaron las calles desafiando al régimen. Marcelo Ridenti, al analizar la
izquierda armada en los medios intelectuales, comentaba:

Fue notable la presencia de estudiantes en los grupos de izquierda en
general (24,5% de los 3.698 procesados, con ocupacion conocida, por
conexion con grupos de izquierda) y particularmente en aquellos que
tomaron las armas (30,7% de los 1.897 denunciados por vinculacion con
organizaciones guerrilleras urbanas tipicas). Esto refleja la extraordinaria
movilizacion estudiantil, sobre todo entre 1966 y 1968 (Ridenti, 1993:
115).

Al analizar el promedio de edad de los acusados, el mismo autor observa que de un total
de 2.645 militantes, cerca del 52% tenian menos de 25 afios de edad cuando fueron
procesados, y en algunas organizaciones la presencia de jovenes de entre 19 y 21 afios
era muy grande. Esto se contraponia a la franja etaria de los procesados del PCB en
1964 quienes, siendo militares de carrera, politicos conocidos y sindicalistas con largos
afos de actuacidn, eran personas ya “establecidas”, con familia, etc. Estos niimeros
pueden ser mejor comprendidos si nos remitimos al contexto de tales detenciones y nos
detenemos en las caracteristicas de las principales victimas. Pero la dimension historica
de la presencia de los jovenes y de las mujeres entre las victimas de la dictadura militar
solo queda clara en la vision del conjunto de circunstancias que produjo el encuentro de
los ideales de la nueva izquierda europea con la politizacion de la juventud universitaria
—una de las dimensiones de la ampliacion de las clases medias en Brasil-.

Desde el punto de vista de la historia politica de Brasil, se traté de la
radicalizacion de la clase media intelectualizada frente a un obrerismo fuertemente
vinculado a un sindicalismo ddocil, y la participacion decisiva de la juventud estudiantil
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—fenémeno que también fue verificado en Uruguay y Argentina—. Alrededor de 1968, el
simple hecho de ser estudiante universitario ya era considerado sospechoso,
especialmente si era estudiante de ciencias sociales, filosofia o fisica. La gran mayoria
de los estudiantes secundarios de izquierda fue victima de la violencia politica de los
militares pues se politizaron enormemente, llegando a constituirse en un factor de
resistencia a la dictadura.

LA PARTICIPACION DE LAS MUJERES

El elemento nuevo que trajo la militancia femenina fue el hecho de que las mujeres
también rompieron con el modelo de la buena moza, de buen comportamiento, virgen y
futura madre de familia. Encontrar anticonceptivos en la cartera de alguien tenia el valor
de “prueba documental”, como es facil recuperar en las primeras paginas de los
periddicos que mostraban a los subversivos del Conjunto Residencial de la Universidad
de San Pablo (CRUSP). El pafio de fondo de la participacion politica de las jovenes
estudiantes residio en la diversificacion del capitalismo, en la ampliacion de la presencia
femenina en el mercado de trabajo y en las transformaciones de los valores e
instituciones. El acceso a la ensefianza superior constituy6 una de las vias preferidas de
la irrupcion del activismo politico de las jovenes de clase media. Los limites de la vida
burguesa y timida fueron el punto central de su revuelta, y a partir de la experiencia
universitaria, las restricciones impuestas por la dictadura militar se transformaron en su
blanco privilegiado.

Esta es una dimension de “género” en la cuestion del comportamiento politico y
en la relacion con la propia experiencia. EI examen de la literatura testimonial revela un
hecho interesante: son rarisimos los libros escritos por mujeres, a pesar de la
significativa presencia femenina en la lucha armada y en las torturas, muertes y
desaparicion de cuerpos. Muchas de las que sobrevivieron a la tortura y a la carcel son
periodistas, profesoras universitarias e intelectuales acostumbradas a escribir. Sin
embargo, 40 afios después, son pocos los libros en los que las mujeres son el sujeto del
discurso. El registro de la experiencia de las mujeres debe buscarse, entonces, en los
innumerables libros construidos a partir de testimonios o de reconstruccion historica.

El primero de ellos fue organizado por cuatro mujeres muy préximas al tema del
exilio. Entre ellas estd Albertina de Oliveira Costa, presa y torturada por el equipo del
tristemente famoso comisario Fleury. El libro Memoria (das mulheres) do exilio fue
editado en 1980. Otro libro pionero fue lara, editado en 1992, de Judith Patarra. En este
caso, la autora ha buscado recuperar la biografia de la joven psicéloga lara lavelberg,
compafiera de Carlos Lamarca, muerta al ser apresada en Bahia. Joven alumna de la
USP vy personaje de la calle Maria Antonia (en la region central de la ciudad de San
Pablo donde funcionaba la Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras), lara simboliza la
mezcla del romanticismo, idealismo e inexperiencia de estos jovenes varones y mujeres
que hicieron la opcion radical de la lucha armada. lara también ha sido homenajeada por
la profesora de literatura de la USP, Walnice Galvéo, en uno de los primeros homenajes
publicos a las guerrilleras, a quien le dedicd el texto “Frequentagdo da Donzela-
Guerreira” (Galvao, 1979: 19-31).

CARACTERIZACION DE LAS AFECTADAS POR LA REPRESION POLITICO-MILITAR
La trasgresion femenina era mayor ya que ser mujer y “criminal” constituia una doble

trasgresion. La mujer que extrapold su universo doméstico y femenino para “actuar
como hombre” recibi6 una estigmatizacion adicional por desafiar el “codigo de género
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de su época”, tal como sucedi6 con las mujeres que participaron de la resistencia
armada. En Tiradentes, um presidio da ditadura, la ex presa politica Dulce Maia relata:

Por haber sido la primera mujer secuestrada con involucramiento directo en
acciones de lucha armada, se me concedié un tratamiento doblemente
“especial”. El primero, el mismo tratamiento que se le dispensaba a mis
comparieros hombres por haber osado tomar las armas contra el arbitrio y
la intolerancia del régimen ilegitimo de los militares. EI segundo, por mi
condicion de mujer, doble atrevimiento (Freire et al., 1997: 99).

A partir de los datos recolectados por el proyecto Brasil Nunca Mas, se ha comprobado
la juventud de los principales presos, principalmente de las mujeres. Cerca de 90 de las
acusadas de San Pablo tenian en esa época entre 20 y 29 afios, muchas eran estudiantes
de graduacién o posgrado, muchas de la USP.

La cronologia de las muertes también es ilustrativa de las diferencias de género
en lo que concierne a la participacion politica de la mujer: de 1964 a 1968 todos los
muertos politicos son del sexo masculino. La primera victima mujer fue una joven
muerta en una manifestacion en 1968. A partir de ese momento, el movimiento
estudiantil se transformd6 en militancia politica, y con la opcion por la via armada,
aumentaron las prisiones y los asesinatos. En 1968 fueron 11 los muertos; 18 en 1969 —
entre ellos, Carlos Marighella ex dirigente del PCB vy lider de la Accion Libertadora
Nacional (ALN)-. En 1970, 22 militantes murieron, todos ligados a la lucha armada.
Pero fue en 1971, con la intensificacion de la represion y de la politica de exterminio de
los grupos armados, que el nimero de muertos subid hasta 34, entre ellos lara lavelberg,
27 afios, psicologa y profesora universitaria, y Mariele Villas-Boas Pinto, 22 afios,
estudiante de Psicologia y militante de la ALN, apresada herida y torturada hasta la
muerte en las dependencias del Departamento de Operaciones Internas DOI/CODI/RJ —
que englobaba los servicios de informacion del Ejército, Aeronautica, Marina y Policias
Civil y Militar— de Rio de Janeiro.

Las duras condiciones de la clandestinidad y el gran nimero de personas
apresadas hicieron que los lideres revolucionarios fueran cada vez mas jovenes. Asi,
Alex de Paula Xavier Pereira, jefe del Grupo Téctico Armado de la ALN fue fusilado
por policias a los 21 afios, en enero de 1972. Su hermano luri, dirigente de la ALN, fue
emboscado y muerto a los 23 afios de edad, en agosto del mismo afio. En 1972 el
registro de las muertes llegd a 38 casos. Al afio siguiente se evidenciaba el desenlace de
la resistencia armada con 28 casos levantados por el Dossier de los Muertos y
Desaparecidos en Brasil. Todos eran militantes de las organizaciones revolucionarias.
Las victimas del sexo femenino fueron: Anatalia de Souza Alves Melo, del Partido
Comunista Brasilefio Revolucionario (PCBR), apresada en Pernambuco, torturada y
muerta a los 28 afnos de edad; Pauline Philipe Reichstul, 26 afios de edad, militante de la
Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR), también muerta en Pernambuco, bajo
tortura, en las manos del equipo del facineroso y comisario Sérgio Paranhos Fleury.
Juntamente con Pauline Reichstul fueron asesinados 5 militantes maés, todos
denunciados por el agente infiltrado conocido como “cabo Anselmo”.

Finalmente, el Dossier de los Muertos y Desaparecidos en Brasil apunta cerca de
140 nombres de militantes politicos que fueron “desaparecidos”, entre los cuales hay 13
mujeres. Muchas militaban en el Partido Comunista de Brasil (PCdoB) y fueron muertas
en la Guerrilla del Araguaia, denominacion de la agrupacion de comunistas que
militaban en la lejana regién del mismo nombre en el Estado de Pard, norte de Brasil,
como Dinaelza Soares Santana Coqueiro, 25 afios de edad; Dinalva Oliveira Teixeira,
29 anos; Luiza Augusta Garllippe, 33 afios; Maria Célia Corréa, 29 afios y su cufiada
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Telma Regina Cordeiro Correa, 27 afios; Jane Moroni Barroso, 26 afios; Maria Lucia
Petit da Silva, 22 afios; y Walkiria Afonso Costa, 27 afios. Otras pertenecian al
Movimiento de Liberacion Popular (MOLIPO) y fueron muertas en Goias, como Maria
Augusta Thomaz, 26 afos de edad. Otras eran ex estudiantes de la USP, como la actriz
Heleni Telles Ferreira Guariba, asesinada en la “Casa de la Muerte” que la represion
mantenia en la ciudad de Petropolis, Rio de Janeiro, en julio de 1971.

SOBREVIVIENTES: LA EXPERIENCIA DEL EXILIO

Después del golpe de 1964, el exilio pasé a ser una realidad para muchos de los
perseguidos por la dictadura militar. Lideres politicos y sindicales se asilaron, con
alguna frecuencia, en paises del Cono Sur. Tomamos a Chile como un caso ejemplar por
una serie de motivos: fue una de las opciones de los intelectuales, por su relativa
tradicion democratica y por la presencia de una serie de organismos e instituciones
como la Comision Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). A partir de 1969, también fue el
refugio de personas provenientes de grupos armados y de personas cuyas actividades
estaban bajo la mira de la represion politico-militar, como periodistas, estudiantes y
profesores universitarios. El flujo en direccion a Chile creci6 con la eleccion de
Salvador Allende y la perspectiva de un gobierno popular en un pais tan préximo a
Brasil.

Después del golpe de Estado en Chile, los exilados y perseguidos politicos
latinoamericanos se quedaron sin refugio en el continente y se desplazaron hacia
Europa. A partir de 1973, Francia acogié no solamente a los asilados brasilefios sino
también a chilenos, argentinos y bolivianos. Esta experiencia europea fue importante
sobre todo entre las exiladas, que entraron estrechamente en contacto con los
movimientos de mujeres y feministas franceses que estaban en su auge politico en los
afios setenta. La importancia del exilio europeo en la formacion del feminismo
latinoamericano es un tema presente en los relatos y testimonios de las exiladas
chilenas, brasilefias y argentinas.

Existe hoy una voluminosa bibliografia latinoamericana sobre el tema de la
memoria y del exilio, especialmente en Chile y Argentina, que permite observar algunos
temas recurrentes tales como la constante referencia al pais natal en las actividades y en
el dia a dia de los exilados y asilados. La “tierra”, como era conocido Brasil en el
codigo de los militantes que pasaron por Cuba (que, por su lado, era la “isla” que dio el
nombre al best seller de Fernando Morais), era la meta, la referencia, la falta. Al mismo
tiempo, el exilio también fue una fuente de nuevas experiencias y vivencias. Los
asilados en Suecia, como fue el caso de Fernando Gabeira, conocieron de cerca una
democracia de bienestar social y mayor igualdad entre los sexos.

El exilio afecté de forma diferente a los “fugitivos”, de acuerdo con su clase
social y su grado de responsabilidad familiar. EI derrocamiento sangriento de Salvador
Allende provoc6 un exilio mas dramatico ya que Chile representaba la Gnica opcion de
la izquierda latinoamericana, después del fracaso de la lucha armada y de la escalada de
la Guerra Fria. Algunos paises fueron mas generosos, como fue el caso de Francia, y
con el tiempo, Paris y sus alrededores pasaron a ser el centro mas estable de la
militancia de los exilados. Por lo tanto, no hay que sorprenderse de la importancia del
feminismo frances en la formacion de las brasilefias, especialmente con la constitucion
del Circulo de Mujeres compuesto por exiladas y estudiantes brasilefias en el exterior.
Por otra parte, la experiencia del exilio significo inicialmente un “extrafiamiento” con
respecto al pais de acogida. Para los expatriados y los exilados con condena en el pais

59



de origen, la Gnica y remota perspectiva de retorno seria una amnistia. Y fue entorno de
ella que los exilados se organizaron con apoyo internacional, al mismo tiempo en que
eran impelidos a integrarse a la vida cotidiana en los paises de exilio.

Buena parte de los exilados recorrié Cuba, Chile y algun pais de Europa, lo que
les proporciond una rica experiencia. El impacto de esa experiencia fue especialmente
fuerte entre las mujeres que, ante el encuentro con el feminismo europeo, empezaron a
reflexionar sobre su propia situacion. La dimension subjetiva fue finalmente reconocida
y, aunque timida, hizo su entrada en el rol de las cuestiones politicas.

¢ SE PUEDE CONCLUIR?

La lucha armada nos llevo a un callejon sin salida. La mayor parte de la izquierda
armada entendi6 bien rapidamente esto, pero no lo suficiente como para escapar del
aniquilamiento. En este sentido, vale la autocritica de Laura, una guerrillera argentina:

Nosotros creimos en un desarrollo progresivo de la conciencia popular que
nos llevaria hacia el socialismo, y pensamos que la dictadura militar iba
acelerar ese desarrollo. ;Por qué no lo logramos? Pienso que el sentirnos
duefios de la verdad nos produjo una sensacion de omnipotencia, y fue tan
ilusorio pensar que podiamos resolver el problema de los demas como
creer que sabiamos cudl seria la respuesta de ellos. Si hubiéramos sido
capaces en agquel momento de integrarnos a un gran movimiento politico,
no violento, seguramente habriamos tenido una respuesta mucho mayor,
pero el sectarismo y el haber pretendido aplicar dogmaticamente otras
experiencias a nuestro pais nos perdié (Diana, 1996: 140-141).

Por otro lado, la conviccidn de que teniamos que encontrar caminos no violentos unificd
al feminismo brasilefio y a las demas fuerzas de la oposicion en las luchas por las
libertades democréticas a partir de mediados de los afios setenta. Como bien observa
Rosalina Cruz en este sentido:

Son las feministas juntamente con los sectores organizados y progresistas
que trajeron, por intermedio de los periddicos, las cuestiones de las mujeres
para la escena publica, fortaleciendo, de un lado, las acciones politicas sin
trazos macrosociales, como la lucha por la amnistia, por el restablecimiento
del estado de derecho, posicionamiento en las elecciones, etc., y del otro,
apoyando a las mujeres de las clases populares, para que llevasen para la
escena politica las cuestiones sociales y econdémicas de su cotidiano,
mejoria en la calidad de vida en los barrios populares, doble jornada,
discriminaciones en el trabajo, etc. El trabajo de los grupos feministas
enfocado basicamente para la formacion politica de las mujeres, desde el
punto de vista feminista, buscaba una transformaciéon no sélo social y
econdmica de la sociedad, sino también de los valores culturales (Cruz,
2004).
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La autocritica de la lucha armada y la reorganizacion de las izquierdas en las décadas
siguientes confirmaron la vocacion politica de la mayor parte de aquellos que fueron
jévenes radicales y sobrevivieron a los “afios de plomo”. Para muchos, la adhesién a la
lucha armada fue dréstica e irreversible, pero para otros, el destino abrié nuevas
posibilidades y horizontes. Queda la afirmacion de proyectos de vida que eran de
participacion, de creacion de un mundo nuevo. En este sentido, hago mias las
consideraciones de Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes (1997):

En el Brasil de los afios 60, el militante fue alguien que se consolidé como
sujeto de su deseo, esto es, alguien que decidio apostar en lo que pens6 que
valia la pena. No sabia, con todo, cual era la pena ni supuso cuanto valia su
apuesta. Junté sus energias, en la alborada de la vida adulta, e instigado por
los ideales externos de libertad, de autonomia politica y de independencia
nacional, aliados a los ideales internos de compromiso con lo nuevo y con
lo pleno, se puso hombro a hombro con quienes, como él, hacian lo mismo.
[...] Fue asi que, por la vida psiquica, las necesidades de lo nuevo, de lo
revolucionario, de lo radical y del riesgo permanente encontraron acogida
fértil en el militante que aposté la vida al servicio de una idea, al servicio
de un proyecto que no fuera individual y que sirviese a muchos y a su pais.
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MODERNIZACION Y EXPERIENCIA FEMINISTA
DE LOS ANOS SETENTA EN ARGENTINA
CATALINA TREBISACCE

INTRODUCCION

L as investigaciones en torno a la historia del feminismo en Argentina han sido
escasas y marginales. Recién en las ultimas décadas —y en consonancia con las
transformaciones que experimentd la disciplina historiografica, a raiz de la
incorporacion de metodologias y perspectivas propias de la sociologia y de la
antropologia— la aparicion de las Ilamadas historias menores, microhistorias,
contrahistorias y los estudios sobre memorias permitieron la produccion de estudios
academicos que indagaran sobre sucesos tradicionalmente ignorados en los grandes
relatos de la historia. De esta manera, en la academia local, la historia del feminismo
argentino devino un tema posible de investigacion que, sin embargo, termind de
constituirse como tal gracias a la infatigable tarea que investigadoras feministas
llevaron adelante para remover las resistencias al feminismo que presentaba —y
presenta— el ambito académico.

El caso del feminismo de los afios setenta en Argentina presentd especiales
dificultades. Algunas fueron consecuencia de la particularidad de dicha experiencia y
otras, resultado de la complejidad del periodo. En contraste con el feminismo de fines
del siglo XIX y principios del XX, ligado didfanamente a procesos politicos y sociales
que la historiografia estd acostumbrada a retratar (el socialismo y el anarquismo), el
feminismo de los setenta presentd una relacion conflictiva con la militancia politica
protagénica del periodo, ocupando un lugar nebuloso o incluso sospechoso en el mapa
politico de ese entonces. Los primeros trabajos que analizaron aquella experiencia
fueron compilados en el libro digital Historia, género y politica en los 70 (Andujar et
al., 2005)*. Dicho libro —resultado de las jornadas de igual nombre realizadas en 2004—
abrié caminos para nuevos trabajos que tomaron a ese incipiente movimiento feminista
como objeto de estudio, o que lo incorporaron a sus estudios del periodo
complejizandolo considerablemente. Pero a pesar de haberse producido ya una
interesante cantidad de trabajos, su estado es aln inevitablemente exploratorio.
Contrariamente a lo que acontece en los estudios sobre la militancia politica® del
periodo, que se encuentran en una segunda o tercera etapa de teorizacion, el estudio de
la militancia feminista ensaya aun los primeros esquemas interpretativos.

La propuesta de este escrito sera introducir algunos elementos que considero
ausentes en los pioneros trabajos que tematizaron al feminismo de los setenta. Los
estudios sobre aquella experiencia feminista elaborados hasta el momento la
inscribieron de lleno en el radicalizado campo politico, en una alegre revancha a la
indiferencia sufrida durante afios por la historiografia que analiz6 el periodo (ver

! Existen cuatro destacados trabajos anteriores a este libro. Un articulo de Inés Cano (1982), el libro de
Leonor Calvera (1990), un articulo de Marcela Nari (1996) y una publicacidn a cargo de Silvia Chejter
(1996). Y a pesar de que fueron trabajos riquisimos en sus aportes, que permitieron la produccién teérica
a la que hago referencia aqui, no los menciono como parte de la produccién académica sobre el
feminismo de los setenta porque su impacto fue, ciertamente, circunscrito al ambito militante.

2 Alo largo del trabajo estableceré una distincién entre militancia feminista y militancia politica, a
sabiendas de la falacia conceptual que supone insinuar que la militancia feminista no es una militancia
politica. Sin embargo, a meros fines expositivos, emplearé la designacion militancia politica para
referirme a aquella militancia que se da en el terreno de la lucha por la toma o la participacion del poder
en términos estatales, sin importar qué medios son empleados para ello, es decir, constitucionales o
armados.
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Vasallo, 2005; Grammatico, 2005; Feijéo y Sanchez, 2007; Freytes, 2007). Sin
embargo, a mi entender, fue desatendida la relacion de este feminismo con el proceso
de modernizacion, que en estos afios habia comenzado a impactar en los centros
urbanos del pais. Relativizando los himnos al progreso y a la liberacién cultural y
sexual, es posible observar que los impactos de este proceso también significaron la
intensificacion de ciertos controles y regulaciones sobre la poblacién femenina. Sobre
estas regulaciones, y a partir de ellas, intervinieron las feministas de los afios setenta.
Entonces, considero que contemplar la relacion entablada entre los grupos feministas y
la modernizacion es fundamental para comprender dicha experiencia.

Asimismo, hacer visibles los vinculos que las feministas entablaron con la
celebrada revoluciéon cultural permite comprender, a su vez, la relacion que la
militancia de izquierda entablé con aquel feminismo. Pues considero que es igualmente
fundamental para la reconstruccion de la historia del feminismo argentino de los
setenta, contemplar y comprender esta relacion con la izquierda.

TRANSFORMACIONES SOCIO-POLITICAS DE LA ARGENTINA EN LOS SESENTA Y
SETENTA

Los afios de proscripciones del peronismo, las democracias traicioneras y las dictaduras
que se pronosticaban permanentes gestaron un descontento generalizado y una
imperiosa necesidad de cambio. Asi es que después de que la tan anunciada dictadura
del general Ongania se evidenciara como un fracaso para la conduccién del pais,
importantes sectores de izquierda entendieron que el momento de tregua habia
terminado®. La militancia sindical se agit6 y recuperé centralidad. A ella procuraron
unirse jovenes que, a partir de acontecimientos internacionales (la revolucion cubana, la
revolucion cultural china, el mayo francés, el movimiento anticolonialista), percibieron
como inminente el verdadero cambio revolucionario. Este proceso se nutrié de las
transformaciones que se produjeron simultaneamente en el campo cultural-intelectual.
Los afios sesenta vivieron la apertura del mundo universitario a amplios sectores de la
poblacién vy, por otra parte, se estrenaron carreras de corte social como sociologia,
psicologia, etc. En esta coyuntura local y con un escenario internacional tan sugerente,
la universidad masificada y humanizada no tard6 en producir jovenes intelectuales que
se comprometieran en las acaloradas discusiones respecto de las estrategias para tomar
el poder en una primera etapa, y en una segunda, incluso pasaran, algunos/as de ellos/as,
de la teorfa a la practica revolucionaria®.

De la mano de estos jévenes® se operaron radicales cambios en el quehacer de la
militancia de izquierda. Aquella generacion discutio con los tradicionales partidos de
izquierda cuestionando las recetas del comunismo soviético, ciego a las particularidades
historicas y sociales de la Argentina y de Latinoamérica. El finalmente nunca transitado,
aunque prolijo y cientifico, camino a la patria socialista que predicaba la izquierda
tradicional, movio a los jovenes a considerar necesarios algunos riesgosos atajos. La

® Una buena caracterizacion de aquellos &nimos, tanto desde la derecha como desde la izquierda, que
vieron en el general Ongania una figura idonea para la tarea de sacar al pais de su atraso puede leerse en
De Riz (2010).

* Ciertas publicaciones dan cuenta del clima de creciente politizacion de los circulos intelectuales, como
fue el temprano caso de revista Contorno.

> Algunos referentes de esta generacién no eran estrictamente jovenes en los afios sesenta, y aunque
muchos si lo eran, entiendo que esta nueva militancia fue calificada de juvenil por su voluntad rupturista.
Y si bien la juventud no es una etapa natural de la vida humana y por lo tanto no siempre se desarrolla de
la misma manera, es cierto que justamente desde los agitados sesenta la juventud pasa a ser una etapa
signada por la irreverencia.
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lucha armada fue uno de ellos. Irrumpieron con energia, por un lado, el revisionismo, de
matriz nacional popular —donde encontraron cobijo algunos jovenes atraidos por el
peronismo-—y, por otro lado, el llamado neomarxismo, compuesto por jovenes marxistas
criticos de ciertas lecturas etapistas y mecanisistas del marxismo soviético®. Todos/as
ellos/as, reconocidos como la nueva izquierda, marcaron la agenda para toda la
militancia politica del periodo (Altamirano, 2001).

Pero ademas del factor generacional, esta nueva militancia conté con otra
novedad, también sintomatica del periodo, que fue la incorporacién masiva de mujeres.
Fendmeno que empujo a los partidos y a las agrupaciones a elaborar consideraciones
respecto de ellas, o al menos respecto de la organizacion que estas debian tener dentro
de las agrupaciones. Asi es que en la década del setenta se registré la formacion de
secciones de mujeres o frentes femeninos en diversas agrupaciones de la nueva
izquierda.

Ahora bien, por otra parte, aquellos afios contaron también con el Ilamado (tan
anunciado y esperado) proceso de modernizacion de la sociedad, enlazado a los
cambios en el modo de produccidon capitalista y a los avances tecnoldgicos —
especialmente relacionados con las innovaciones en materia comunicacional- que
afectaron sensiblemente la vida cotidiana de buena parte de la poblacion, especialmente
la de las mujeres.

Los productos modernos trajeron consigo nuevas formas de organizacion de la
vida y nuevos sistemas de valores que la signaban. Los medios masivos fueron los
encargados de introducirlos. Ellos lograron instalar el imperativo de estar al corriente,
garantizando asi su propio protagonismo.

La prensa grafica activd, tal como cualquier otro medio, el consumo
cultural de jovenes y no tan jovenes. Y la prensa fue objeto de consumo en
si misma: saber “qué pasa”, traer el mundo a la casa, abrir la propia mente
a un fluido informativo novedoso y de mayor caudal que el de antes: los 60
fueron afios de revistas diferentes y periddicos renovados (Pujol, 2002: 79).

Lo novedoso se convirtio en lo deseable por excelencia, sin mé&s méritos que participar
de la cualidad de ser novedoso. Lo que por entonces era también, por consecuencia,
importado. La nueva izquierda tradujo esto en una avanzada del imperialismo. Para esta
militancia, entonces, fue una seria preocupacion delimitar las incumbencias entre el
proceso de radicalizacion politica y la modernizacion, buscando evitar asi desviaciones
burguesas en sus practicas revolucionarias’.

Introducir en el analisis esta preocupacion de la izquierda (que se tradujo en
consideraciones teorico-politicas y practicas concretas) permitird irénicamente
visualizar los puntos de contacto que esta militancia tuvo con el proceso de

® La revista Pasado y Presente, una publicacién més ligada a la militancia oriunda y desterrada del
Partido Comunista (PC), fue la principal difusora de un marxismo gramsciano critico de las posiciones
del partido. Esta publicacién, en su primera etapa (1963-1965), contd con intelectuales como Oscar del
Barco y Héctor Schmucler, entre otros, que poco tiempo después entendieron necesario pasar a la
formacion de una de las primeras guerrillas del periodo.

" Quisiera en esta nota adelantarme y evitar cualquier lectura irnica sobre esta preocupacion de la nueva
izquierda, recordando que los/as militantes comprometieron sus vidas en la militancia —y estuvieron
convencidos/as de que también estaban comprometidas las de las generaciones venideras—. Las criticas
que en este trabajo se desplegaran sobre la militancia de izquierda deben ser tomadas para producir una
mejor comprension de la militancia del periodo (tanto la militancia de izquierda como la feminista) pero
de ninguna manera deben convertirse en una excusa bien presentada con los maquillajes de discurso
cientifico para elaborar criticas inoportunas y anacrénicas a la militancia de izquierda, como hoy en dia
tristemente se ha puesto en boga.
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modernizacion. Pues que los/as militantes de izquierda se pensaran ajenos/as a la
revolucion cultural signd de una particular manera la relacion que estos/as entablaron —
aun a su pesar— con el proceso de modernizacion y con lo que pudiera relacionarse a
este, como ser el feminismo.

REVOLUCIONES MORALES EN LA ERA DE LA MODERNIZACION Y ALGUNAS CLASICAS
RESISTENCIAS

Una sensacion de vértigo cruzaba a la sociedad toda. Se experimentaba la certeza de
estar atravesando una etapa de cambios profundos, de estar justo en el punto de
inflexion que recordaria la historia, tanto en el ambito militante como en el
despolitizado mundo moderno. En este ultimo terreno, los medios masivos de
comunicacion se sintieron Ilamados a capitanear la revolucion de lo cotidiano.

Desde las revistas de actualidad como Primera Plana® o Siete dias hasta las
dirigidas al publico femenino como Para ti, Vosotras o Claudia, denunciaban el
arcaismo de las costumbres locales en materia de moda, de moral sexual e, incluso, de
recetas de cocina (Pite, 2009), promoviendo modelos de vida de los avanzados centros
cosmopolitas de Estados Unidos y Europa. Las pampas argentinas estrenaron, entonces,
la irreverencia de los y las jovenes que no se sentian reconocidos/as en las préacticas y
costumbres tradicionales. Ellos/as buscaron —o fueron empujados/as a— optar por
nuevas maneras para casi todo. Pero como reconocen Nari y Feijoo (1994), este proceso
de modernizacién de la sociedad argentina a través de los medios repercutié con
marcada intensidad en las mujeres. Pues las mujeres eran quienes desempefiaban el
papel central en relacion con la (re)organizacion doméstica y sentian el impacto del
desarrollo del nuevo mercado de bienes de consumo. Por otra parte, ellas eran quienes
estaban experimentando grandes cambios en relaciébn con el mundo laboral vy
profesional. Y por ultimo, eran ellas las siempre llamadas al decoro, las que veian ahora
exhibidos distintos aspectos de sus mundos privados en tapas de revistas 0 programas
de teve, de la pluma o de la boca de (pseudo)psicoanalistas, gurls legitimados para
analizar (y producir) las transformaciones de las vidas de las mujeres.

Los medios masivos de comunicacién se encontraron con la posibilidad de
llevar adelante la gloriosa tarea de reeducar con las avanzadas costumbres y nuevas
pautas morales a la sociedad, pero especialmente a las mujeres. Se presentaron como
salvadores de estas, condenadas irremediablemente a tener que tomar el tren de la
modernizacion. Se mostraron dispuestos a hacer el arduo trabajo de ir con la més lenta,
pero hacia la modernidad. Se televisaron programas dirigidos a las mujeres, como
fueron “Panorama hogarefio”, “Buenas tardes, mucho gusto”, “Mujeres a la hora del te”
y varios teleteatros, destinados enteramente a retratar los nuevos conflictos de las
mujeres modernas, como “El amor tiene cara de mujer” y “Ronaldo Rivas, taxista”,
entre otros. Como mencionaba anteriormente, en los medios graficos también se
expresO este espiritu innovador. Primera Plana es el ejemplo mas claro de esta
tendencia.

Esta publicacion, afirma Elena Pifieiro (2007), en sus secciones “Vida
Cotidiana”, “Vida Moderna” y “Primera Dama” dio las claves a las mujeres para

® Primera Plana fue una publicacién de dos etapas. En la primera, entre 1962-1969, cumpli6 un papel
central en la modernizacion de las costumbres locales a partir de la introduccion de novedades del
exterior. En la segunda, ya en los setenta, con nueva direccidn, la revista cambia de espiritu, se politizay
muestra abiertos guifios al peronismo de izquierda. Como las diferencias entre una y otra época son
importantes, distinguirlas también lo es. De aqui que, cuando deba referirme a la segunda época lo
aclararé en el texto.

66



convertirse en mujeres modernas. Criticd y discutié con la mujer atrasada, aquella que
todavia no se habia liberado de lo que tiene de horrible el trabajo domestico, es decir,
aquella que no contaban con los electrodomésticos necesarios para salir a trabajar o ir a
la peluqueria con amigas. También combatié a los hombres y mujeres con ideas muy
conservadoras en torno a la sexualidad y las relaciones amorosas. Para Pifieiro, Primera
Plana fue el modelo que tomaron después revistas dedicadas especialmente a las
mujeres, como fueron los casos de las revistas Claudia, Femirama y Karina.

Otra investigadora del periodo, Isabella Cosse (2006), preguntandose si el
proceso de modernizacion trajo consigo la revolucién sexual a las pampas argentinas,
analizo el papel de dos emprendimientos culturales: las columnas de Eva Giberti, en
varias revistas femeninas y de actualidad, y la propuesta de Primera Plana. Cosse
encontré que estos dos emprendimientos procuraron (con distintos estilos, mas
pedagogica Giberti, mas provocativa Primera Plana) la introduccién de novedades,
especialmente en materia de moral sexual, y para ello se valieron principalmente del
discurso (pseudo)psicoanalitico que ya contaba con una importante y generalizada
legitimidad.

Los medios masivos se convirtieron en un saber-poder, en términos
foucaultianos, que intervino en la realidad cotidiana e intima de hombres y mujeres,
aungue especialmente en la de las mujeres. Los medios no sélo se ocuparon de vender
cosméticos, electrodomésticos, etc., sino que se abocaron a la produccion de la mujer
moderna, de sus deseos modernos, de sus deberes modernos, en otras palabras, de su
subjetividad moderna. Produccion que, de alguna manera, garantizaba el consumo de
los nuevos productos, incluidos entre ellos los medios masivos.

Pero, como advierten Pifieiro (2007) y Cosse (2006), las revistas de moda se
destacaron por expresar —lo que hoy entenderiamos como— una cierta ambigliedad en
torno a la construcciéon de aquellas novedades en materia de costumbres y relaciones
interpersonales. Pues mientras celebraban a la mujer en el mundo del trabajo,
publicaban entrevistas a trabajadoras, obreras y profesionales que sostenian que no
estaban dispuestas a abandonar sus ocupaciones domeésticas; mientras festejaban la
liberacion sexual y la aparicion de la “pildora de cambio” (pastilla anticonceptiva),
Primera Plana afirmaba que la “mujer moderna no se ruboriza pero sigue respetando al
hombre” (Pifieiro, 2007: 411). Esta actitud ambivalente, que en algunos casos podria
considerarse involuntaria por el estado de confusion generalizado que provocaban las
novedades, en otros pudo ser efecto de una pelea soslayada entre posiciones mas
conservadoras y aquellas nuevas tendencias’. Sea cual fuere el motivo de esta
ambivalencia, buena parte de las mujeres de los afios sesenta y setenta no sélo
experimentaron en sus cuerpos y en su subjetividad los cimbronazos més violentos de
la modernizacién sino también los golpes por los traspiés inevitables ante la
ambivalencia y la confusion. Las mujeres quedaron atrapadas entre nuevas libertades y
obligaciones profundizadas; entre ser encantadoras e infantiles criaturas y estar
obligadas a superarse para entrar al mundo de los hombres. Desde este incomodo y
contradictorio lugar nacieron las mujeres modernas con la posibilidad de sumarse,
acriticas, a la modernizacion pero también con la posibilidad de resistirla™.

% En el primer caso podriamos encontrar a Primera Plana y en el segundo a Para ti. Paola Margulis

(2005), al analizar esta revista femenina, sefial6 la contradiccidn reinante en sus paginas efecto de la
conservadora linea editorial de Atlantida y los discursos en boga que dicha revista estaba obligada a

hacer noticia.

19 para un analisis mas detallado de la conformacién discursiva, contradictoria y plural que desde los
medios se hizo en torno de la mujer moderna, ver Cosse (2009).
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Ahora bien, la izquierda también experiment6 el vértigo que provocaba el
manantial inagotable de novedades que hacian temblar todo lo conocido. La izquierda
también podia visualizar las transformaciones que se producia en los méargenes del
terreno politico. Reflexionaba Nahuel Moreno en 1969:

Vivimos la época més revolucionaria de la historia, el salto de la sociedad
de clases, la prehistoria humana a su historia. Esto significa que estamos
pasando de formas de vida, costumbres, relaciones econémicas, entre los
sexos, las distintas esferas de la actividad social, arcaicas a nuevas. Pero
estas Ultimas estan muy lejos de haber cristalizado, justamente, porque
estamos en una época de transicién. En estos periodos histéricos ninguna
norma se fija, cristaliza, se derrumban unas, apuntan otras. La moral no es
una excepcidn, por el contrario es uno de los aspectos de la vida que sufre
una mayor conmocién. Los viejos valores entran en crisis antes que
triunfen los nuevos y gque estos mismos hayan terminado de estructurarse
(Moreno, 1988).

Practicamente, toda la nueva izquierda tuvo algo que decir respecto de las
transformaciones que se producian por entonces en materia de moral, de relaciones
intergenéricas y de roles o deberes-obligaciones de las mujeres. Enmarcada en la
doctrina guevarista, la nueva izquierda dio una batalla a la celebrada revolucion cultural
y sexual moderna. Esta doctrina de produccién del hombre nuevo, que fue otro rasgo
central de esta nueva militancia, implicaba la disposicion de la militancia de izquierda a
trabajar sobre ciertos asuntos relacionados con una ética de si antes del advenimiento de
la revolucion. La doctrina guevarista inauguré un nuevo espacio para la militancia: la
subjetividad.

En los documentos “Moral y proletarizacion” (Ortolani, 2004-2005) o “La moral
y la actividad revolucionaria” (Moreno: 1988)*, puede observarse cémo este trabajo
sobre la subjetividad se enlaza con una abierta preocupacion de sus autores (militantes y
dirigentes de partidos de izquierda) por discriminar y separar con obscena claridad la
moral revolucionaria de la nueva moral publicitada en las revistas de actualidad. Esta
ultima recibe duras condenas, al tiempo que se proponen ideales morales que resultan
sorprendentemente conservadores para el periodo. Escribia Ortolani:

La construccion de una nueva familia parte de [...] la pareja monogamica
como célula bésica, demostrando su caracter superior como unidad de la
construccion de la familia socialista [...]. Es importante [cuidar la familia
socialista monogamica], sobre todo, en este momento en que la moral
burguesa tradicional aparenta revolucionarse a si misma, a través de lo que
algtljznos comentaristas han dado en Ilamar la revolucion sexual (2004-2005:
99)™.

También explicaba Moreno:

Es que esta moral [la burguesa] refleja el paso de la acumulacion capitalista
desesperada al intento de la burguesia de gozar del presente. Es la
putrefaccion del individualismo burgués llevado a sus Gltimos extremos, el
de las relaciones personales y sexuales. En el partido, hay compafieros que

1 |_uis Ortolani era militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y Nahuel Moreno
dirigente de Partido Socialista de los Trabajadores (PST).

12 para un analisis en este sentido del citado documento, consultar los articulos de Ciriza y Rodriguez
Aguero (2004-2005) y de Oberti (2004-2005).
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tienen o han tenido la moral de los combos [burguesa], aprovechar cuanta
fiesta partidaria o reunién hay, para ver [con] quién se pueden encamar.
[...] Transformada en una religién, se hacian fiestas especiales para
practicar la promiscuidad, que terminaban con encamadas casi colectivas,
con un reparto, démosle el mérito bastante equitativo de posibilidades, no
quedaba nadie fuera de él. En nuestro partido por la campafia de la
direccion [...] el asunto es mas disimulado, pero bajo la piel de corderos se
esconden todavia muchos lobos. [Las parejas] si son auténticas, fortifican
la militancia partidaria, porque fortalecen la personalidad y el desarrollo
del militante, qué mejor que tener una compafiera estable, militante,
totalmente integrada con uno, que nos permite consultarle todos los
problemas, como ella hace con nosotros, que nos permite tener
solucionados todos los problemas individuales, de todo orden, desde los
bioldgicos a los culturales (1988).

En estos documentos pareciera no existir margen para dubitaciones 0 zonas grises.
Participando, como diria Donna Haraway (1995), de la ilusion del truco divino,
Ortolani y Moreno (y la inmensa mayoria de los/as militantes de izquierda) buscaban
situarse en una externalidad revolucionaria respecto de las transformaciones de la
alienada moral burguesa. Como uno de los efectos de las miradas cientificistas
modernas, en general, y marxistas, en particular, la izquierda evalué posible una
transformacion de cuajo de la subjetividad y, con severa disciplina, se abocé a ello*®,
Pero, por otra parte, para la militancia de izquierda, las cirugias sobre la propia
subjetividad no implicaban un trabajo sobre la dimensién de género de dicha
subjetividad. El problema a subsanar no tenia relacion con el género de los y las
militantes y sus consecuencias, sino que era efecto de un capitalismo asexuado que
los/as individualizaba y convertia en animalidad burguesa. Trabajar sobre las relaciones
entre hombres y mujeres o sobre la opresion a las mujeres sin ubicarlos al margen del
verdadero y central problema de la sociedad capitalista, era arriesgar toda la explicacion
pero también la revolucion con desviaciones. Asi es que, entre buena parte de la
izquierda, las mujeres fueron declaradas iguales y considerado nocivo y paternal
cualquier mecanismo ortopédico que se hiciera cargo de las diferencias. De hecho,
efectivamente, muchas mujeres militantes de izquierda se sintieron a la par de sus
compafieros varones, pues (y a pesar de los limites que muchas investigaciones se han
obsesionado en sefalar) ellos, que efectivamente tenian el control de la militancia
politica, les concedieron espacios en la militancia politica inusuales hasta al momento.
Muchas de ellas testimonian no haber percibido problemas de discriminacion por su
género en sus organizaciones, sino hasta mucho tiempo después de finalizada su
militancia'®. De hecho, las mujeres revolucionarias, si lograban ser revolucionarias,

13 Mariano Plotkin (2003), al analizar el trabajo sobre la subjetividad desarrollado entre la nueva
izquierda, enfatiza el caracter doloroso y profundo de este trabajo, puesto que los/as jovenes se llamaron a
abandonar los privilegios de su clase, de los que ellos/as mismos/as estaban constituidos. Cita Plotkin a
Ismael Vifias en un articulo de Contorno de 1959: “No es suficiente militar en un cierto partido politico,
no es suficiente con leer a Marx [...] tenemos que darnos vuelta como un guante y esa es una operacion
dolorosa y profunda” (Plotkin, 2003: 260). Afios mds tarde, Luis Ortolani escribia ideas calcadas: “No
basta para ser un revolucionario adquirir conscientemente todas las ideas de la clase obrera, la conciencia
mas general de los problemas. Por el contrario, de lo que se trata es de hacer una verdadera revolucion en
nosotros mismos. De cambiar radicalmente nuestras opiniones, los gustos y afinidades sobre las cosas
mas corrientes y las actitudes cotidianas frente a todo los que nos rodea” (2004-2005: 95). La nueva
izquierda revolucionaria sinti6 que para que sus revoluciones fueran posibles habia que arrancarse la
propia piel, habia que disputarles a los poderes (o al capitalismo, en los propios términos de la izquierda)
la produccion de si mismos/as.

4 \er Marta Diana (1996).
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podrian sentirse relativamente a salvo de los impactos y la ambivalencia de la
modernizacion. Algunas asi se sintieron, superadoras de esas trivialidades; otras no.

DEUDAS Y RESISTENCIAS A LA MORAL MODERNA, LAS FEMINISTAS DE LOS ANOS
SETENTA

Elena Pifieiro (2007), en las conclusiones de su trabajo sobre Primera Plana, insinta
que la ofensiva emprendida por la revista en cuestion de renovacion moral y
modernizacion de la situacion de las mujeres fue fundamental para que estas ganaran
espacio e incluso se gestaran los grupos feministas de los afios setenta. Encuentro en
esta hipotesis ideas estimulantes pero también simplificaciones. Comparto con la autora
la propuesta de inscribir al feminismo no sélo en el campo de la politica sino también
en el mar de novedades que la modernizacion traia consigo. Sin embargo, quisiera
enfatizar en el estado revuelto de este mar, en los discursos contradictorios que la
autora no dejo de sefialar en su andlisis de la revista, para considerar la relacion de las
feministas con estas propuestas modernas.

LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACION Y LAS FEMINISTAS

Las dos agrupaciones feministas mas importante de la década del setenta narran sus
origenes a partir de intervenciones en los medios masivos de comunicacion. La Union
Feminista Argentina (UFA), que se funda en 1970, se conforma a partir de las
repercusiones de una entrevista realizada a Maria Luisa Bemberg por su trabajo como
cineasta. En aquella oportunidad, ella se declar6é abiertamente feminista y preocupada
por la situacion de las mujeres. Al poco tiempo recibid cartas y llamados de mujeres
con similares preocupaciones. Asi nacié la UFA, el primer grupo nucleado
exclusivamente en torno al feminismo y uno de los mas trascendentes.

El otro caso es el del Movimiento de Liberacién Feminista (MLF), que aparece
en 1972. Esta vez el desencadenante fue una intervencion de Maria Elena Oddone en la
revista Claudia a raiz de un chiste ofensivo contra las feministas norteamericanas. El
chiste era introducido por unas notas de un periodista que descalificaba al publico
femenino afirmando que era posible publicar una broma de este tipo en Argentina
porque las mujeres de aqui no lo entenderian. Esta provocacién fue la que movio a
Oddone a llamar a la redaccién de Claudia. Después de una extensa charla con el
periodista en cuestion, este le solicitd a Maria Elena el permiso para publicar la
conversacion en formato de carta de lector. Al poco tiempo de que esta fuera publicada,
Oddone recibi6 llamados y cartas de otras mujeres con quienes fund6 el MLF. Esta fue
la segunda agrupacion feminista no partidaria y la que inauguré la prensa feminista del
periodo con la revista Persona.

Maés alld de estos dos origenes miticos ya canonizados en las memorias de las
feministas, mis entrevistadas al momento de relatar sus primeros contactos con los
grupos de militancia feminista hablaron también de los medios masivos de
comunicacion. Sara Torres, militante de la UFA, contd que se enterd de la existencia de
un grupo feminista en Buenos Aires por una pequefia solicitada que salio en el diario La
Opinién.

Y un dia me encuentro con un aviso que decia “el primer signo de
feminismo local” en el diario La Opinidn. Y entonces, habia una casilla de
correo y ahi escribi. Y ahi apareci (Entrevista a Sara Torres, julio de 2008).
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Susana Sias Moreno, militante del MLF, coordinadora de los primeros ndmeros de la
revista Persona®®, explicé que supo de la existencia del MLF cuando vio a Marfa Elena
Oddone en television.

Una vez estoy mirando television y aparece Maria Elena Oddone y larga
cosas... y yo digo “jpero lo que dice esta mujer es lo que yo hice toda mi
vida! Que el cuerpo es mio, blablabla”. Entonces, largan el teléfono, yo lo
anoto desesperadamente. Llamo, me dan la direccion. Alli yo conozco a
muchas mujeres feministas y se me abre la cabeza (Entrevista a Susana
Sias Moreno, noviembre de 2009).

Y si bien no todas las militantes se acercaron de este modo, existieron algunas que lo
hicieron por medio de amigas o de parejas, la gran mayoria lo hizo a través de los
canales de los medios masivos de comunicacion.

Estos modos de ingreso a la militancia feminista ciertamente contrastan con los
que por entonces ocurria en la izquierda. Mientras que ingresar a la militancia politica
en algunas organizaciones suponia haber conseguido un contacto personal y haber
pasado bien las entrevistas personales previas, ingresar al feminismo parecia un camino
mucho mas facil —lejos de la clandestinidad y el secreto— que imitaba los pasos de las
convocatorias a lectores/as a participar de eventos culturales o del estilo. Sin embargo,
ironicamente, el camino de ingreso a la militancia feminista fue el sendero menos
transitado, tanto por las mujeres de izquierda como por las mujeres enloquecidas con los
trajecitos a croche.

Este estilo de la militancia feminista fue observado con sospechas desde la
militancia de izquierda, preocupada —como sefialé— por mantenerse separada de los
acontecimientos que tenian lugar en la modernizacion, sinébnimo directo y univoco de
desarrollo capitalista. Sospechas que se sumaban a la desconfianza de ser un
movimiento que no contemplaba como contradiccion principal de la sociedad la lucha
de clases, lo que, por otra parte, era cierto. Bemberg decia en una entrevista realizada en
la revista Claudia en julio de 1973:

El feminismo es, sin duda, una revolucion que abarca a la mitad de la
humanidad, sin distincién de condiciones ni de razas: a las mujeres pobres,
negras y blancas, a trabajadoras explotadas, a amas de casas aprisionadas
entre las rejas de la casa sofiada, a estudiantes que despiertan ante el hecho
de que ser atractivas sexualmente no es un logro culminante, a las
militantes que descubren que en el seno de los movimientos de liberacion
no son libres™.

Con estas razones, una docente universitaria y militante, convocada en junio de 1972
por Primera Plana —segunda época— a discutir sobre el Movimiento de Liberacién de la
Muijer, decia:

A mi me preocupa mucho la base de algunas llamadas liberaciones. Por
ejemplo, es claro que la liberacién de la mujer burguesa se hace por
desplazamiento hacia la mujer del proletariado. Una mujer que trabaja

15 Esta revista tuvo dos etapas. La primera conté con 6 nimeros que se publicaron desde 1974 hasta 1975.
La segunda tuvo 16 nimeros publicados entre 1980 y 1983.
16 Ver “UFA con los hombres”, entrevista a Maria Luisa Bemberg, Claudia, julio de 1973.
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explota a la doméstica, que es quien le permite realizar la tarea fuera de su
17
casa .

Mas all& de los aciertos y los limites del argumento de la docente (quien no pudo pensar
una transformacion de las condiciones opresivas de las mujeres en el hogar a partir del
replanteo de los términos de las relacion con los varones, sino que la consideré como un
traspaso de manos de mujeres a mujeres), el testimonio deja ver algunas de los
cuestionamientos mas trascendidos al feminismo desde la izquierda.

BATALLAS FEMINISTAS DESDE LA PROPIA PANZA DE LA MODERNIZACION

Ahora bien, es necesario sostener que si bien los grupos feministas de los setenta
estuvieron ligados a los emprendimientos culturales del proceso de modernizacion,
como lo denuncié la izquierda, deberiamos aclarar sin embargo que no se trato
simplemente de una radicalizacién de las propuestas modernas por parte de las
feministas, como sugirié Pifieiro, sino de una relacién conflictiva. Las feministas y los
discursos (saberes-poderes) modernos establecieron una relacion de la que supieron
nutrirse y rechazarse mutualmente.

Los medios masivos ironizaban al respecto del feminismo mientras que las
feministas denunciaban cada punto de las ambigliedades del discurso modernista. El
clasico volante de la UFA es un ejemplo de ello. En aquel volante, se retrataba a una
mujer con ruleros intentando cocinar y atender el teléfono mientras que sus tres hijos se
le colgaban de todas partes y la television le ofrecia una crema para ser una mujer sexy.
Era un mensaje en sintonia con las actividades de escrache, diriamos hoy, a la Feria de
la Mujer en La Rural'®, o con los films de Maria Luisa Bemberg, o con los articulos de
la revista del MLF, Persona.

Tomo s6lo algunos ejemplos. En su segundo namero, en diciembre de 1974,
Persona publico una nota titulada “Cosificacion de la mujer”. En ella se explicaba la
construccion de la mujer-objeto como instrumento para el desarrollo de la sociedad de
consumo. En su cuarto nimero, enero-febrero de 1975, insistio sobre esta cuestion en una
nota que llamoé “Los concursos de belleza”. Esta nota fue acompanada por varias fotos,
dos de ellas puestas en relacion de espejo: en una quedaban retratadas tres mujeres en
trajes de bafo recibiendo las coronas de ganadoras y en la otra, un desfile de vacas en La
Rural que también estaban esperando sus condecoraciones. En esta revista, el MLF
tambien publicd acidos e ironicos saludos a las madres en su dia, muy a contramano con
los deseos v el estilo elegido por las revistas para mujeres. EI MLF les recordaba a las
madres que cada una de ellas era “Unica trabajadora que no esta protegida por la ley, no
tiene sindicato, no tiene jornada de ocho horas, no tiene descanso dominical, no tiene
salario minimo vital y movil, no tiene ningin reconocimiento a su trabajo silencioso.
Considerada juridicamente inferior al varén, es explotada por el sistema que tratan de
negarlo, con regalos, por un dfa, mientras la utiliza todo el afio”®. El siguiente nimero
criticé el matrimonio (paraiso terrenal anunciado por todas las revistas de moda) en una
nota bajo el titulo “Mujer casada, propiedad privada” *°. También publicé un articulo de
una integrante de la UFA que analizaba los piropos que las mujeres recibian en la via

17 «Nj hablar de estas mujeres”, Primera Plana, junio de 1972.

'8 En esa ocasion, las mujeres de la UFA repartieron volantes de repudio en los que se caricaturizaba a la
mujer moderna sometida a las tareas del hogar y con el imperativo de no perder la belleza.

9 persona, Afio 1, N° 2, 1974, p. 6.

20 persona, Afio 1, N° 3, 1974, pp. 29-31.
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publica no como cumplidos sino como abusos que las convertian a las mujeres en
espectaculos de la vida cotidiana®.

Ciertamente, las feministas usaban los canales de comunicacion masivos pero
procuraban principalmente discutir con ellos. En el tercer nUmero de Persona, con el
titulo de “Disparen contra Persona”, se transcribe el debate de una mesa redonda de
periodistas (de las revistas Claudia, Satiricon, Chabela, Siete Dias y La Opinién)
convocada por Maria Elena Oddone para discutir sobre las mujeres. Oddone inici6 la
ronda preguntando: “;Qué entiende por feminismo???. El debate consistié en un
denodado esfuerzo de Oddone por educar a los/as periodistas respecto de los postulados
basicos del feminismo, politizando los temas en boga anunciados en las tapas de sus
respectivas revistas. Los/as periodistas, por su parte, hicieron lo imposible por evadirse.

Resulta evidente la preocupacion de las feministas por avanzar sobre el mismo
terreno que los medios estaban colonizando. Ellas batallaron por ese espacio privado
devenido publico de las relaciones interpersonales y de la propia subjetividad en un
intento por lograr la gobernabilidad de la produccion de si mismas (Campagnoli, 2005).
No solo aquellas intervenciones-escraches o las notas de Persona dan cuenta de esta
lucha sino también, y més claramente, la préctica de los grupos de concienciacion®.
Estos, que eran la base de la militancia feminista de entonces, trabajaban casi sobre los
mismos temas®* que las revistas femeninas, aunque en un sentido critico y subversivo.
En los grupos de concienciacion, las feministas procuraban producir desde las
experiencias individuales saberes colectivos de si mismas, disputando asi el régimen de
saber-poder que los medios y el capitalismo estaban construyendo alredor de ellas, que
no era otra cosa que construccion de ellas mismas en su ser para otro/en su opresion
(Trebisacce, 2008).

Asimismo, es posible reconocer en el didlogo —nunca acabado— con los medios
de comunicacién (o en la imitacion de sus formatos®) el objetivo de contactarse con un
publico lector femenino que posiblemente estuviera celebrando y padeciendo los
beneficios de la modernizacion. Pues la ambigiiedad de los medios generaba el espacio
no sélo para que asomara el conservadurismo sino también para que aparecieran
noticias criticas hacia los novedosos imperativos para la mujer moderna. De hecho, una
de mis entrevistadas me aseguraba que ella tenia preocupaciones feministas antes de
participar de la UFA y que estaba al tanto del feminismo, justamente, a través de los
medios masivos de comunicacion.

21 «E] machismo en la calle 0 una agresion cotidiana” por Hilda, UFA, Persona, Afio 1, N° 2, 1976, pp.
54-55.

22 persona, Afio 1, N° 3, 1974, pp. 4-11.

2 Estos grupos, siguiendo el modelo de los empleados por las feministas norteamericanas, se organizaron
bajo una dindmica rigurosa. Reunian a 6 u 8 integrantes que trabajaban cada encuentro con un tema en
particular. Todas tenian obligacion de hablar en orden. El objetivo era encontrar conjuntamente la matriz
compartida, es decir, social, de los problemas que las abordaban individualmente en sus vidas.

2% a lista de temas que tenia la UFA, al menos como propuesta, més all4 de que ellas, como cuentan, la
fueron modificando en funcién de las demandas v la realidad local, incluian los siguientes puntos:
Mujeres y la familia; Infancia, adolescencia; Varones, amantes, amigos, jefes; Maternidad; Sexualidad,;
etcétera (Datos tomados del archivo de Sara Torres).

2> Marfa Cristina de O. Athayde (2009) analizando la revista Persona sefialé que esta publicacion seguia
el formato estético de las revista como Claudia o Chabela. Més alla de tener ciertos reparos en torno a las
conclusiones que de este analisis la autora desprende (pues califica sin las mediaciones necesarias al
feminismo argentino como un feminismo burgués por oposicion al feminismo brasilero mas ligado a los
partidos de izquierda), entiendo significativo el andlisis de comparacion estética que la autora realizo
entre la revista feminista Persona y las revistas de moda femeninas.
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—En esa época ya comenzaba a haber noticias de algo de lo que pasaba con
el feminismo... Con las poquitas noticias que aparecian yo estaba
fascinada...

—Pero ¢de qué manera te llegaba? ¢Por qué medios te enterabas?

-Y... De pronto habia revistas que decian que hubo una quema de
corpifios, todas las cosas esas escandalosas que hicieron en alglin momento
las feministas y las transformaron en noticia. ..

—¢En cualquier revista? ;O alguna especifica?

—No, cualquier revista.

(Entrevista a Sara Torres, militante de la UFA, julio de 2008).

REVOLUCIONES DESVIADAS: EL FEMINISMO EN LAS FILAS DE LA NUEVA 1ZQUIERDA

A pesar de las suspicacias que el feminismo despertaba entre la militancia de izquierda,
se crearon dos secciones de mujeres en dos partidos distintos: el grupo Muchacha del
partido de Nahuel Moreno, el Partido Socialista de los Trabajadores (PST), y el
Movimiento Feminista Popular (MOFEP) —después Centro de. Estudios Sociales de la
Mujer Argentina (CESMA)- del Frente de lzquierda Popular (FIP), cuyo aspecto
sobresaliente —en un momento en el que hasta Montoneros y el Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT) estan por crear sus frentes femeninos— fue el estrecho
contacto de ambas con la UFA y el MLF. Dentro del PST y del FIP se gestaron
experiencias de militancia femenina feminista. Aunque de muy distinta manera, estos
dos partidos tomaron al feminismo como parte de su militancia o, al menos, produjeron
ciertos acercamientos al mismo. Justamente dos agrupaciones de la nueva izquierda que
han sido poco analizadas, entiendo que como efecto de su modesto padrén de afiliados
(en comparacion con otras agrupaciones del periodo) pero también debido al rechazo
expreso que hicieron de la lucha armada, lo que de alguna manera las corrié del centro
de la escena?®.

Las mujeres de estas secciones no sélo participaron con las feministas de la UFA
y del MLF en charlas, volanteadas, campafas por el divorcio o la patria potestad, sino
que compartieron los puntos centrales de las reivindicaciones feministas. Muchacha
reunio articulos que versaron sobre la educacion de abnegacion que reciben las mujeres,
sobre la mujer como objeto sexual en la sociedad capitalista, sobre la invisibilizacion
del trabajo doméstico y sobre la doble explotacion que sufren las mujeres obreras.
Escribian:

Queremos actuar, movernos, investigar, ser independientes, poder manejar
nuestro propio cuerpo y ser duefias de nuestra sexualidad. Sin embargo,
nos dicen que “ser femenina” significa ser pasiva, hogarefia, algo tonta,
vivir para “pescar marido” y reprimir nuestra sexualidad. NOS REBELAMOS
CONTRA ESO. QUEREMOS PELEAR POR NUESTRO DERECHOS. Sin embargo,
nos dicen que una mujer deber se amable y conformista. ¢Luchar por

2% E| FIP fue un representante de la nueva izquierda segdn la caracterizacion antes citada de Altamirano,
claro exponente del revisionismo, mientras que el PST, también representante de la nueva izquierda, fue
un partido trotskista con duras criticas a las recetas tradicionales del PC o del Partido Socialista. Los
destacados dirigentes de estas agrupaciones, como fueron Nahuel Moreno y Jorge Abelardo Ramos,
participaron activa y criticamente en los debates que la nueva izquierda se daba, incluso en materia
militar, pero el foco central de sus criticas estaba puesto en enfrentar a partidos tradicionales, el
Comunista y el viejo Partido Socialista. EI PST y el FIP eran efectivamente parte de aquellas
organizaciones que habia decidido matar a los padres.
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conseguir los propios derechos es acaso un derecho exclusivo de los
hombres??’.

La propaganda es una enorme magquinaria dirigida fundamentalmente a la
mujer, para cosificarla y asi poder vender mds. “Sutiens... Dibuja a la
mujer como el hombre la quiere”, “Vestite como a ¢l le gusta”, “El juzga
tus manos [...] Una mujer que quiere ser amada, no puede descuidar su
belleza, use esmalte” [...] No estamos en contra de la estética, la armonia,
la belleza, como forma de expresion y comunicacion buscadas libremente
tanto por la mujer como por el hombre. Pero nos pronunciamos en contra
de la instrumentacion de esas virtudes para esclavizar més a las mujeres?.

Por su parte, las mujeres del FIP resumieron las mismas preocupaciones en un volante
en el que explicaban las once razones por las cuéles del FIP se definia feminista.
Transcribo algunas:

El trabajo doméstico no se rige por ninguna ley, no tiene ningun salario ni
horario y se extiende en una jornada que supera holgadamente las ocho
horas. Porque el mundo del ama de casa esta desvinculado del mundo de la
politica, la ciencia, la técnica, el arte y la cultura. [...] Porque desde nifias
las mujeres somos educadas para callar, ceder, servir y se nos destina como
Unica y excluyente funcion la de la procreacion, la dedicacién a la casa, al
cuidado del marido, el conocer el mundo a través de él y de los hijos [...].
Porque la propaganda comercial difunde un “modelo femenino” en el cual
las mujeres somos un elemento decorativo, ingenuas, ignorantes, frivolas,
coguetas, infantiles, carentes de ingenio y talento, necesitadas de halagos y
proteccion.

Del mismo modo que las feministas de la UFA y del MLF, las mujeres de Muchacha y
del MOFEP pelearon con ciertos poderes inmateriales que afectaban concreta y
materialmente la vida de las mujeres de entonces.

Ahora bien, a pesar del horizonte compartido entre las secciones de mujeres, el
PST y el FIP llevaron adelante experiencias diferentes en la incorporacion de la lucha
feminista a sus militancias politicas.

El PST a partir de su fuerte vinculo con el Socialist Workers Party (SWP)
habilito la creacion de la seccion de mujeres del PST y el grupo editorial Muchacha. En
el partido norteamericano se habia instalado el feminismo como una lucha necesaria, en
sintonia con lo que acontecia en aquella nacion con el movimiento feminista, que se
expresaba con decision en las voces y en los cuerpos de importantes dirigentes del
partido como Evelyn Reed o, incluso, la candidata a presidenta en 1972, Linda Jenness.
En nuestras geografias surefias, en las que el feminismo tuvo una repercusion particular
entre la izquierda, las propuestas del SWP de incorporar al feminismo produjeron en el
PST sensaciones, al menos, encontradas.

El partido de Nahuel Moreno no pudo evitar establecer una relacion ambigua
con la lucha feministas que llevaban adelante algunas de sus comparieras. Al tiempo que
la impulso, de hecho los grupos de mujeres formados se sostuvieron y trabajaron con
intensidad, también la negd o la ignord. La revista Muchacha consiguid editar cuatro
numeros y participar de actividades en conjunto con las mujeres de la UFA y del MLF,
pero no contd en sus paginas ni en sus actividades con una abierta declaracion de apoyo

2" Muchacha, Afio 1,

N° 2, p. 2.
%8 Muchacha, Afio 1, N° 2, p. 6.
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del partido. Incluso, para la confeccion misma de la revista, las chicas de Muchacha no
tuvieron a disposicion los locales del PST, debieron pedir autorizacion a la UFA para
usar su local para tal fin. Asimismo, los escritos tedricos de Nahuel Moreno sobre moral
y relaciones interpersonales omiten cualquier referencia al feminismo. En el documento
ya comentado, “La moral y la actividad revolucionaria”, Moreno (al igual que Luis
Ortolani en “Moral y proletarizacion”) ataca puntos de las transformaciones modernas
de la moral, algunas de ellas muy en sintonia con lo que el feminismo internacional
estaba denunciando (el nacional ain no se habia formado al momento del texto de
Moreno) y, sin embargo, su silencio al respecto de la existencia del feminismo es
sorprendente (Moreno, 1988).

Pero esta actitud silenciadora no puede decirse que fuera un accidente de algunos
militantes distraidos del partido. Alicia Fernandez, una referente destacada del grupo
Muchacha, en una nota (ya citada) de Primera Plana para la que fueron convocadas
mujeres militantes a debatir en torno al movimiento de liberacion de las mujeres, no
empled ni una vez la palabra feminismo. Ella eligio el eufemismo propuesto por el
entrevistador “movimiento de liberacion de la mujer” para referirse al feminismo?’.
Alicia Fernandez tampoco habl6 de su contacto con los grupos feministas, como la UFA
o0 el MLF, intenso al momento en gue esta entrevista tuvo lugar.

Existe una anécdota que ilustra el modo en que el PST daba tratamiento a ciertas
tematicas peligrosas para la izquierda, acusadas de ser desviaciones pequefio burguesas.
Es una anécdota, eternizada en el film Rosa Patria®, de la relacién que entabl con el
Frente de Liberacion Homosexual (FLH). Ella cuenta que el PST permitio a los
militantes del FLH tener sus reuniones en un local del partido, pero detras de una puerta
que llevaba un cartel que decia “Prohibido Pasar”. De hecho, la inmensa mayoria de los
y las militantes del PST no estuvieron informados/as de que aquellas reuniones tenian
lugar tras esa puerta.

Aparecen evidentes los signos de un doble vinculo batesoniano (Bateson, 1998),
es decir, de un mensaje doble y contradictorio que se emitié desde el PST al respecto
del feminismo. Este doble vinculo esquizoide fue padecido por las mujeres de
Muchacha que comenzaron a reconocerse en la designacion de mujeres de doble
militancia. Dicha denominacién no buscaba simplemente dar informacion formal de la
situacion de estas mujeres sino que procuraba dar cuenta del estado de tensidon que
atravesaban esas mujeres entre la militancia partidaria y la militancia feminista.

Por su parte, el FIP presentd algunos rasgos similares al PST en torno al
desajuste entre la militancia feminista y la politica®, pero también conté con
importantes diferencias. Desde el frente se promovio la creacion del MOFEP, del que
participaron destacadas militantes del FIP. De este grupo no se conocen revistas o
publicaciones del periodo. Afios mas tarde, algunas ex integrantes del MOFEP (después

# Es interesante el empleo de esta denominacién, movimiento de liberacion de las mujeres, porque
ciertamente no existia una agrupacion en Argentina que llevara este nombre como si pasaba en otras
geografias, como ser Francia. Y sin embargo en esta entrevista se convierte en la denominacion empleada
—por todos/as los/as participantes— para referirse al feminismo sin nombrarlo.

%0 Rosa Patria (2008) es un film de Santiago Loza sobre la figura de Néstor Perlongher, destacado
militante gay en la década del setenta en Argentina.

31 También las mujeres del MOFEP (después CESMA) hablaron de tensiones con el partido. Recuerda
M.A. Reynoso: “A medida que avanzabamos en la toma de conciencia feminista surgian mas y mas
contradicciones. Por ejemplo, el partido esperaba ‘resultados’ en cuanto a la incorporacion de nuevas
adherentes al CESMA. En ese sentido, éramos objeto de presiones, que nos dificultaban el desarrollo del
propio proceso interno [...]. También teniamos que ventilar en las reuniones partidarias los problemas
que las mujeres exponian en el CESMA. [...] Asi fue como en 1976 gran parte del grupo del CESMA se
alejo del partido” (Testimonio transcripto en texto de Inés Cano, 1982: 89).
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CESMA), junto con mujeres del MLF y de la UFA, escribieron colectivamente un libro
empleando el método de trabajo en los grupos de concienciacion. Pero del periodo no
hay mas que un volante titulado “Por qué el FIP es feminista”, donde se resumen las
preocupaciones centrales de este grupo.

Sin embargo, contrarrestando con la experiencia del PST, el FIP dio abierto
reconocimiento a la militancia feminista. Jorge Abelardo Ramos (1976) escribia en un

documento interno del frente titulado “Feminismo y lucha politica*;

Sostengo que nuestro partido debe incluir en su programa la liberacion
integral de la mujer como presupuesto basico del Socialismo. Esto quiere
decir que para definir el Socialismo o un régimen socialista no bastara la
enunciacion de la naturaleza de clase del estado, sino que el papel que en
ese estado desempefie la mujer debe ser evaluado con la misma
importacion critica que la atribuida a la socializacion de los medios de
produccion o el gobierno de los trabajadores (p. 3). [...]

Los hombres del partido no pueden ser indiferentes a esta cuestion. Y no
podrian serlo aunque quisieran porque nuestro partido, si logra ser un
partido feminista, modificard internamente las relaciones entre hombres y
mujeres (solteros o no) (p. 4). [...]

Cada hombre del partido debera estar en condiciones de hablar o escribir
sobre la cuestion feminista y encontrar en este asunto tanto interés para
luchar por él como en otros aspectos de nuestro programa. En otras
palabras, el feminismo no es opcional en nuestro partido, es obligatorio (p.
6).

En este mismo documento reconoce la ausencia de la problematica de las mujeres en las
anteriores plataformas del frente y propone su inclusion.

Pero, desde el balance de Ramos, se evidencian los limites que tuvo la
experiencia de la incorporacion del feminismo en el frente. Escribié Ramos (1976):

Durante casi dos afios el partido ha discutido los temas del feminismo, pero
no se ha logrado avanzar todo lo esperado [...] por nuestra inmadurez en la
materia y las resistencias que encuentra el asunto en el partido. [...] Es
preciso admitir que nuestro partido no ha comprendido, “internalizado”, la
cuestion feminista en toda su complejidad e impulso creador. Se sabe que
la primera reaccion que despierta la sociedad patriarcal (incluido nuestro
partido) ante el tema del feminismo es de rechazo irénico, sea explicita o
implicitamente, se trate de hombres o de mujeres. La esclavitud de las
mujeres no es una mera frase. Se expresa también en su resistencia a tomar
conciencia de tal situacion (p. 3-4). [...]

En primer término, no hemos incorporado a todas las compafieras del
partido a la discusion y a la accion feminista. En segundo lugar, no hemos
logrado organizar un movimiento no partidario, de amplio caracter, que
movilice a un ndmero relativamente importante de mujeres. En tercer
lugar, no tememos todavia bien claro los “canales institucionales” para la
accion politica (p. 4).

De una u otra forma, por una u otra causa, tanto desde el PST como desde el FIP se
recogen testimonios de mujeres que hablan de frustracion y de una utilizacion
estratégica de la tematica para conseguir mas militantes mujeres para el partido. Dice

%2 El texto no lleva fecha pero la version disponible en la pagina web lleva una primera nota que situa al
documento a fines de 1976.
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Sara Torres, que fuera militante de la UFA pero que también particip6 en el equipo de
mujeres del PST:

Cuando estamos todas en el PST que habiamos armado el equipo de la
mujer pero no conseguimos que el que conducia fuera una mujer, sino era
un varén y se planeaba como conseguir mujeres, como hacer “entrismo”
para conseguir mas adherentes al partido (Entrevista a Sara Torres, 13 de
mayo de 2009).

Cuenta Marta Miguelez, militante de la UFA, que por aquellos afios tuvo mucho
contacto con las militantes del MOFEP:

Para los partidos politicos chicos el objetivo era apropiarse de...,
chuparnos de algin modo. Cosa que, bueno, no les resultaba muy facil y lo
que termind pasando fue justamente lo contrario, que muchas militantes de
partidos politicos terminaron como feministas y saliendo de los partidos
politicos (Entrevista a Marta Miguelez, 3 de julio de 2009).

En estas dos experiencias diferentes aparecen con cierta claridad los conflictos entre
agrupaciones que incluso estaban dispuestas a avanzar mas alla de lo concensuado en el
terreno de la subjetividad, dos partidos que estaban dispuestos a dar una tratamiento
especifico a la situacion de las mujeres. El FIP, que se declar6 abiertamente feminista,
encontrd limites para su crecimiento en el rechazo o la burla de sus propios/as
compafieros/as del partido, que, podriamos decir, era sintomatico de la época. En el caso
del PST es alin mas evidente. Este partido elabord un doble vinculo con la militancia
feministas en pos de cuidar las formas y las acusaciones desde la izquierda
revolucionaria de estar cometiendo desviaciones burguesas.

A MODO DE CONCLUSION

El presente escrito ha procurado avanzar un poco mas sobre el terreno ganado en las
primeras investigaciones sobre el feminismo de los setenta, practicando un ajuste en la
lupa analitica aplicada. Pues, como he sefialado en la introduccién, aquellos trabajos, en
una —para nada subestimable— batalla con la historiografia, han inscripto la experiencia
feminista en el agitado escenario politico buscando alli sus causas y analizando alli,
también, sus alcances y sus limites. Sin embargo, en esta inscripcion, los grupos
feministas quedaron representados como una practica politica autista, escindida de lo
que se presentaba como su contexto.

Entiendo que la convulsion del proceso politico de los setenta, leido desde un
presente cargado con el dolor de los afios que lo continuaron, pudo facilmente
transformarse en un relato succionador de otras historias que inevitablemente estuvieron
en relacién con él, pero que también tuvieron sus propios procesos. Lejos estoy aqui de
querer sugerir que las feministas hubieran sido indiferentes a los procesos de la
militancia politica de entonces. Tal sugerencia seria dar un paso hacia atras en el camino
que trabajosamente iniciaron las primeras investigadoras. Pero entiendo fundamental
reconstruir los vinculos que las feministas tuvieron con el proceso de modernizacion.
Por un lado, para que el trabajo de rememoracion ya hecho de las historias feministas no
vaya a parar en saco roto por no poder, finalmente, comprender dicha experiencia. Y
por otra parte, para entender la tensa relacion que la experiencia feminista mantuvo con
la militancia de izquierda. Pues, considerar las sospechas, los rechazos y las abiertas
denuncias que el feminismo recibié desde la izquierda a causa de sus vinculos confusos
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con la modernizacion, es fundamental para analizar el grado de desarrollo del
movimiento feminista local en aquel periodo®.

En este punto disiento con las interpretaciones que sefialan como obstaculo para
el crecimiento del feminismo en la Argentina de los setenta a las practicas de
concienciacion y horizontalidad (Vasallo, 2005). A mi juicio no hay razones para
encontrar en éstas elementos que hubieran desalentado la difusion de la militancia
feminista, como si lo encuentro en la valoracién negativa que la izquierda
revolucionaria hacia de aquella practica politica. Hay algo paraddjico en estas
interpretaciones, porque siendo las mismas que inscriben al feminismo en el campo
politico, sin embargo, pasan por alto este aspecto central de la relacion entre la izquierda
y la experiencia feminista.

En este sentido, encuentro mas acertadas las hipotesis que sefialan como
importante causa limitante del movimiento feminista la tension provocada por la doble
militancia (Grammatico, 2005). Sin embargo, la doble militancia fue s6lo un sintoma de
un problema mayor, provocado —insisto— por el vinculo conflictivo que la izquierda
entablé con el feminismo. Vinculo que llevd a comprometidas militantes de importantes
organizaciones a sentirse ninguneadas al momento de ser nombradas como dirigentes de
frentes feminismos, como fueron los casos de las mujeres designadas a la conduccién de
la Agrupacién Evita (Grammatico, 2005) y del Frente de Mujeres del PRT (Martinez,
2009).

Lo cierto es que mientras que la militancia de izquierda tuvo las herramientas
(una herencia tedrico-cientifica importante y muchisimos intelectuales que se ocuparon
de aggiornarla) y la necesidad (la coyuntura politica) de elaborar esquemas claros y
distintos de los caminos revolucionarios a tomar, las feministas ensayaron sus
resistencias. Las feministas, mujeres nacidas de la modernizacion, no contaron con
ningun credo cientificista que las ubicara con marcada externalidad de la situacién que
las determinaba a la opresion. Estas condiciones de la militancia feministas dieron por
resultado un sujeto feminista ambiguo y peligroso para la izquierda militante necesitada
(no sin motivos) de esquemas mas definidos y de militantes menos ambiguos.

Las feministas fueron un actor politico que no se inscribié completamente ni en
el proceso de radicalizacion politica ni en el de modernizacion, sino que habitd
conflictivamente ambos. Las feministas batallaron con los poderes desplegados a partir
de los medios masivos con la excusa de la modernizacion, pero también fueron parte de
esa modernizacion. Ellas pelearon con aquellos poderes, desde y con las herramientas
de estos. Evocando nuevamente a Donna Haraway (1995), las feministas dieron la
batalla a los poderes modernos desde la propia panza del monstruo, porque ellas
estaban alli adentro, en esa panza.
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CIRCULACION, REDES Y FEMINISMO
UNA HISTORIA EN TIEMPOS DE DICTADURAS, ARGENTINA Y BRASIL
ANA MARIA VEIGA

E ste articulo se propone identificar aquellos puntos de encuentro que expresen la
posible constitucion de redes de informacion y de solidaridad entre las feministas
de Brasil y Argentina en los afios posteriores a 1968. Un periodo marcado por el
establecimiento de dictaduras militares en la region hoy denominada Cono Sur y la
actividad de partidos politicos de izquierda que se levantaban contra ellas; y un
momento en el cual el feminismo empezaba a surgir como lugar de resistencia social y
politica en estos paises, bajo la influencia del movimiento feminista mundial
(occidental).

La investigacion ha sido realizada a partir de la indagacion de periodicos
feministas argentinos y brasilefios y del internacional Nosotras, publicado por exiladas
latinoamericanas en Paris. También de entrevistas que concreté con mujeres de ambos
suelos nacionales, consideradas puntos de interseccion en esa red. Pero me pregunto si
realmente se ha logrado tejerla.

Los grupos feministas que se formaron en las postrimerias de los afios sesenta
circularon materiales como estrategia politica de expansion y consolidacién. Pero ¢de
qué modo las relaciones entre las feministas argentinas y brasileras’ y sus estrategias
politicas se extendieron hacia un deseo de solidaridad y apoyo entre las mujeres? ¢De
qué modo han buscado concretar esos vinculos?

Si la distancia entre dos puntos puede ser menor cuando son parte de una red, es
decir, si el individualismo aleja la concretizacién de los objetivos comunes (Castells,
2008: 566), tenemos la posibilidad de pensar cémo se fue constituyendo una red
feminista —con la toma inicial de conciencia por algunas mujeres— que ha llevado a un
cambio de actitud/accion, muchas veces producido hacia el interior de organizaciones
politicas de izquierda. Maria Cristina Ravazzola va mas all4 y compara las redes con el
propio movimiento de mujeres, al ver en ambos puntos de semejanza. “;Serd que las
redes, como organizaciones colectivas que desafian los medios de organizacion
piramidales tradicionales ya comparten algo con las organizaciones que han propuesto y
han dado soporte a los movimientos de mujeres?”” (Ravazzola, 2002: 193)2.

Cuando se examinan las entrevistas que analizo aqui®, es posible notar que el
conflicto interior siempre ha existido en los grupos feministas y que, en distintas
situaciones, las divergencias sélo fueron superadas en la accién conjunta contra la
opresion comun a todas las mujeres. Por méas que se haya fijado la horizontalidad, es
decir, la ausencia de jerarquias entre ellas, algunas se ponian delante de los grupos en

! Elegi utilizar los términos “brasilero” y “brasilera”, ya aceptados en la Argentina, y no los
gramaticamente correctos “brasilefio” y “brasilefia”, en una tentativa de borrar fronteras y abrir el espacio
para que hagan lo mismo las lectoras y lectores, invitados al “portufiol”, de carécter transnacional.

? Ravazzola explica en una nota al pie que usa el término movimiento de mujeres puesto que el
movimiento feminista aln es mal visto en la Argentina, donde el juicio comdn lo relaciona con luchas de
mujeres contra varones.

¥ Las entrevistas con feministas brasileras y argentinas pueden ser consultadas en el Laboratério de
Estudos de Género e Histdria (LEGH) de la Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil
<www.legh.cfh.ufsc.br/acervo/entrevistas>. Aqui fueron analizados fragmentos de las entrevistas
realizadas a las argentinas Mirta Henault, Leonor Calvera, Sara Torres, Lucrecia Ollér y Dora Barrancos,
y a las brasileras Maria Lygia Quartim de Moraes, Danda Prado, Zuleika Alambert y Albertina Costa,
entre algunas otras.

83



innumerables situaciones®. Mi propésito no es entrar en tales cuestiones, sino percibir
como esas mujeres se han articulado frente al nuevo movimiento que se expandia en los
principales centros occidentales.

Las informaciones y teorias feministas que vinieron desde afuera, de la mano de
aquellas que tenian una mejor situacion financiera y que habian podido viajar o recibir
materiales, acabaron por llegar también a las mujeres de las clases populares que
frecuentaron los grupos de concienciacion o que participaron de las reuniones en los
barrios, donde muchas feministas iban para discutir textos e intercambiar ideas o
experiencias. Los hilos que constituian el tejido de la red eran multiples y podian ser
percibidos en temas analogos publicados en periddicos brasileros y argentinos, aunque
no hubiera habido un intercambio directo entre las editoras de esas publicaciones.

Es necesario hacer un recorte en las temporalidades y en algunas singularidades
aqui tratadas. En el afio 1970, la sociedad argentina vivia bajo las directrices del
proyecto militar de la autodenominada Revolucion Argentina (1966-1973). En ese
marco autoritario, las ideas feministas comenzaron a generar lazos de solidaridad entre
las mujeres, que pasaron a reunirse en pequefios grupos, impulsados por el calor de los
acontecimientos mundiales. Los primeros fueron la Union Feminista Argentina (UFA),
fundada en 1970, y el Movimiento de Liberacién Femenina (MLF), creado en 1972.
Luego del retorno de Juan Domingo Per6n al poder en 1973 y tras muerte, acontecida el
1 de julio de 1974, las feministas estuvieron entre los grupos que recibieron amenazas
de los paramilitares agrupados en la Alianza Anticomunista Argentina, también
conocida como la Triple A. Sus reuniones ya eran clandestinas cuando se produjo el
golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Los grupos, de temprana formacion si
comparamos con la historia del feminismo brasilero, tuvieron que callarse por siete
largos afios. En Brasil, el contacto con las ideas feministas ocurrid, principalmente, en
pleno escenario dictatorial. EI régimen que emergié en 1964 por las Fuerzas Armadas
gano un nuevo tinte represivo con el llamado Acto Institucional Namero 5 (Al-5), que
daba una dura respuesta a los reflejos locales de las manifestaciones mundiales del 68.
Aparte de las primeras tentativas del afio 1972, el feminismo brasilero solo alcanzo
representatividad después de 1975, el Afio Internacional de la Mujer, que a su vez
inauguraba la Década de la Mujer propuesta por las Naciones Unidas”.

O sea, las feministas brasileras pudieron empezar a hablar, con cierta cautela, y a
publicar materiales casi en el mismo momento en que sus pares argentinas, que ya
habian dado a conocer sus ideas, necesitaron silenciarse en el espacio publico. Después,
con la vuelta de las democracias en los ochenta y la incorporacion de algunas demandas
feministas por el poder publico, una nueva generacion de mujeres involucradas en las
luchas feministas se habia conformado y no necesariamente se unia a la anterior en las
prioridades de sus reivindicaciones.

Despueés del afio 1968 muchas cosas sucedieron; los exilios y los viajes hacia
otros paises promovieron la lenta constitucion de una red sin precedentes: la circulacién
de informaciones y textos en los periodicos, y las lecturas que muchas de esas mujeres
constituyeron de cierta forma un ethos feminista, que trajo especificidades en el pasaje

* Tal es el caso de Maria Elena Oddone, fundadora del Movimiento de Liberacién Femenina (MLF),
quien fue “acusada” por otras feministas de querer presidir un movimiento que no tenia presidente.

> Recuerdo aqui otra red que se consolidé a partir de 1975 entre los paises del Cono Sur. Se traté de la red
del terror conocida como Operacién Condor. Con apoyo logistico estadounidense, fue tejida sobre
cualquier posible discordia entre los paises y promovid el intercambio y el exterminio de miles de
personas que resistian a los regimenes militares, los llamados subversivos o comunistas. Brasil ha sido
mirado por los otros paises como el mas “blando” en el escenario del terrorismo dictatorial, pero en ese
momento, los actos en contra de la dignidad humana y de la propia vida estuvieron en toda Sudamérica.
Sobre la Operacion Condor, ver Mariano (1998) y Calloni (2005).
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de un pais a otro y, principalmente, en la relacién de muchas feministas con los grupos
de izquierda.

VIAJES

Las argentinas Mirta Henault, Sara Torres, Lucrecia Ollér y Dora Barrancos estuvieron
en Brasil en distintas situaciones. Sus relatos brindan ejemplos de lo que le pudo haber
sucedido a otras argentinas, pero también a brasileras, aunque no las haya podido
encontrar en mi investigacion.

Para Mirta, el viaje en el afio 1974 fue un encuentro con una cultura menos
puritana que la suya: “Nunca mas volvi a divertirme, a ser tan feliz como alla, porque
bailamos, bailamos con las personas. Y aqui no era asi, era una represion... Las
personas son mas cerradas, especialmente con respecto a la sexualidad” (Entrevista de
la autora, Buenos Aires, 2007). Es preciso tener en cuenta que han pasado 35 afios desde
que la joven sefiora Henault estuviera en Brasil y que las impresiones sobre aquel
momento deben ser en gran parte influenciadas por su juventud y alegria. Tal vez sea
por eso la impresion sobre la “puritana izquierda argentina” (en palabras suyas). Pero
¢no se puede también mirar a la izquierda brasilera como “puritana” si pensamos en
cémo dictaban reglas de conducta especialmente para las mujeres? De acuerdo con la
investigacion de Cristina Scheibe Wolff, los grupos de la izquierda armada brasilera han
sido predominantemente masculinos y tenian como regla para las mujeres justamente su
puesto social “naturalmente” establecido. A ellas les cabia la tarea de mantener las
casas, mientras las estrategias y tacticas de accion quedaban a cargo de los hombres. La
imagen del “guerrillero” era masculinizada, a pesar de que algunos grupos se formaron
con aproximadamente 20% de mujeres (Wolff, 2007).

Sara Torres aprovecho sus viajes a Brasil para intercambiar materiales y hacer
contactos con las feministas brasileras. La primera vez que estuvo en el pais fue para el
I Encontro da Mulher Paulista en 1979, afio de la amnistia en Brasil, cuando muchas
mujeres volvian del exilio. Sara recuerda que, en dicho evento, las argentinas alli
presentes se vincularon con feministas uruguayas y brasileras. En San Pablo tuvo
contacto con los periddicos que publicaban las brasileras. Viviendo siempre en Buenos
Aires, recibia frecuentemente material de las feministas de Brasil, volantes o periddicos,
por medio de su amigo Néstor, que viajaba continuamente al pais (Entrevista de la
autora, Buenos Aires, 2007). Aln hoy Sara conserva ese material en una caja en su
oficina, donde guarda todo lo que ha podido juntar sobre temas relacionados a las
mujeres y al feminismo a lo largo de su vida de militante feminista.

Algunas argentinas, como Dora Barrancos, se exiliaron en Brasil debido a la
dictadura militar. A pesar de querer irse a vivir a México, ella y su marido fueron a Rio
de Janeiro en 1977 y despues se trasladaron a Belo Horizonte. Con trayectoria
sindicalista y militante de izquierda en la Argentina, perseguida y exilada, fue en Brasil
que se volvio feminista. “Brasil, siempre lo dije, fue el pais que empez6 los nuevos
exilios en Latinoamérica”. Dora miraba a la dictadura brasilera como méas suave que la
argentina, ya que se podian encontrar personas contra el régimen actuando en érganos
publicos, como la Secretaria de la Salud de Belo Horizonte, donde ella trabajé. Cuando
retornd al pais, llevd en su equipaje el feminismo y empez6 la militancia en un nuevo
espaciso gue se formaba: la academia (Entrevista de Roselane Neckel, Montevideo,
2006)".

® Dora Barrancos fue directora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires (UBA). Actualmente es investigadora del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Argentina.
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Otra argentina que estuvo en Brasil fue Lucrecia Ollér, la primera vez fue entre
1978 y 1980 (no recuerda exactamente), cuando ya formaba parte de un grupo
feminista. Ella y dos compafieras argentinas, que tenian el dinero contado para el viaje,
conocieron a Danda Prado en Rio de Janeiro y fueron invitadas a quedarse en su casa
por tres dias. Después conocieron a Branca Moreira Alves, que las invit6 a su casa de
San Pablo. En una charla informal, Lucrecia dijo que hasta hoy Branca se queda en su
casa cuando est4 en Buenos Aires’. Un lazo se cred con uno de los hilos del gran tejido.
“En la Argentina nos reuniamos un grupo de mujeres y leiamos..., eso era como un
periodico colectivo [...] de Danda y de todas esas mujeres que escribieron en el exilio,
las brasileras. Y para nosotras era [...] cOmo escriben con absoluta sinceridad”
(Entrevista de la autora, Buenos Aires, 2007). Lucrecia Ollér y sus compafieras
formaron con las brasileras un grupo de estudios a inicios de los ochenta.
Intercambiaban ideas y materiales, principalmente aquellos concedidos por Danda
Prado, que eran fotocopiados para las argentinas y leidos y discutidos entre ellas. Eso
sucedié por un par de afios. Es extrafio percibir que ain bajo el régimen militar
argentino los grupos de feministas se reunian, discutian textos, trazaban estrategias y
aun las mujeres viajaban a otros paises en busca de intercambios. Para Lucrecia, “viajar
a Brasil era estar en libertad”. Esa frase suena curiosa, ya que Brasil también estaba bajo
una dictadura militar. Mirta Henault también tuvo la misma impresion: “estuve en
Brasil en 1974, que aun bajo el dominio de los militares, habia mucha mas libertad.
Mucha”. Eso permite una reflexion respecto de las diferencias sociales y culturales de
los dos paises. Aunque se trataba de contextos nacionales que podrian considerarse
similares por el escenario dictatorial compartido, la mirada de las argentinas sobre el
Brasil refleja una imagen de un régimen “poco violento” dentro del contexto
sudamericano. Brasileras y argentinas sintieron de manera peculiar (ninguna menos
traumatica) la represidn en sus paises, pero queda claro que para estas Ultimas la libertad
mayor estuvo en el otro lado de la frontera.

La brasilera Maria Lygia Quartim de Moraes® se exilié en Chile en 1971, donde
se quedd hasta 1973, afio del golpe militar que termind con el gobierno democréatico de
Salvador Allende en aquel pais. Parti6 entonces rumbo a Paris donde habria de
contactarse con otras mujeres de la izquierda brasilera que también buscaron refugio en
Francia. Fue en ese pais donde Maria Lygia adhiri6 de manera decisiva al feminismo
aungue sin abandonar la cuestion de la lucha de clases, aspecto muy presente entre las
mujeres de la izquierda sudamericana (Entrevista de Joana Maria Pedro y Cristina
Scheibe Wolff, Florianopolis, 2007).

En Paris, desde 1970, también estaba Danda Prado®, quien habfa logrado formar
el Grupo Latinoamericano de Mujeres. Compuesto por exiliadas brasileras y algunas
latinoamericanas, este colectivo de discusion feminista desarrollé una intensa actividad
y llego a editar una publicacion titulada Nosotras. El crecimiento de este grupo provoco
la incomodidad y la queja de los maridos de las brasileras, la mayoria de ellos ligados al
Partido Comunista Brasilero (PCB). La cuestion llego hasta las autoridades partidarias
quienes citaron a Danda a una reunion en la que se le planted qué importancia tenian

” Lucrecia estuvo en la fiesta de cumpleafios de Branca en Minas Gerais en mayo de 2010.

® Hija de una familia conocida y de tradicion politica de izquierda, Maria Lygia Quartim de Moraes se
recibi6 de socidloga y tomé contacto con las ideas feministas en Europa, donde estuvo exiliada desde
1973. Cuando volvié a Brasil, estuvo en el grupo que logré publicar el diario Nés Mulheres, en 1976.
Actualmente es profesora de la Universidad de Campinas (Unicamp), en San Pablo.

% Yolanda Cerquinha da Silva Prado, o simplemente Danda Prado, como es conocida, es la hija de Caio
Prado Junior, intelectual reconocido y duefio de uno de los principales grupos editoriales del Brasil, la
editora Brasiliense. Su familia siempre gozo de privilegios economicos, ademas de estar inserta en la
izquierda politica.
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aquellas reuniones para la lucha general. A pesar de las amenazas sufridas por parte de
sus maridos y del partido, las mujeres del Grupo Latinoamericano de Mujeres, aunque
reducido, mantuvieron sus reuniones y fue una pieza importante en la circulacion de
materiales feministas y en los intercambios con las mujeres que permanecieron en sus
paises de origen (Entrevista de Joana Maria Pedro, San Pablo, 2005).

En Paris habia otra militante politica del PCB exiliada, la brasilera Zuleika
Alambert™, quien habria también de adherirse al feminismo. En 1972, Zuleika habia
partido hacia Chile, pais donde llevo adelante una importante labor en pos de agrupar a
las mujeres de la izquierda en torno de los ideales del PC. Esa misma labor la repiti6 en
su exilio europeo. Pero cuando regreso a Brasil en 1979, afio de la amnistia politica,
comenzo a declararse feminista, bajo la influencia de la actriz y directora de teatro Ruth
Escobar. Antes de eso, Zuleika sufria del mismo pavor compartido por tantas otras
mujeres que huian de la adjetivacion feminista: “También yo era de la lucha general, no
me gustaba hablar de temas de mujeres, ‘jni pintada!” [de manera ninguna]”. Después,
al percibir que las cuestiones de las mujeres, por las cuales habia comenzado a
interesarse, eran secundarias para su partido, que miraba a las feministas como pequefio-
burguesas, ella decidié alejarse y cambiar su foco de militancia (Entrevista de Roselane
Neckel, Rio de Janeiro, 2006)'. Curiosamente, las feministas eran vistas como
reaccionarias por la izquierda y como subversivas por la derecha.

Con el ejemplo de esas brasileras y de otras que no aparecen en esa
investigacion pero que forman parte de esta historia, podemos percibir que Chile fue el
primer destino de las que huyeron de las prisiones y torturas promovidas por los
militares brasileros. Examinando estos testimonios, podemos sugerir que ocurrieron
diversos cambios y circulaciones, muchos de ellos impulsados por las propias
dictaduras, como en el caso de las exiliadas que se encontraron 0 se descubrieron
feministas en el exterior; otras tantas impulsadas por la Década de la Mujer instituida
por las Naciones Unidas en 1975. Sin duda, con los aires de democracia de los ochenta,
los grupos feministas pudieron estar mas libres, llegando a diluirse en Brasil con la
influencia del Estado en las cuestiones relativas a las mujeres y también con el retorno
de muchas de ellas a los partidos politicos, ya que finalmente la izquierda volvia a su
representatividad politica legal.

Las relaciones establecidas por esas mujeres forman parte de los nudos que se
multiplicaron desde aquel momento, por los cuales busco mapear a las redes y
sefialarlas. Pasaremos ahora a otro punto importante que posibilité reflexiones en comun
y de cierta manera trajo unidad a los dispersos feminismos que podemos rastrear dentro
de la Argentina y del Brasil en los setenta.

LECTURAS, TRADUCCIONES, APROPIACIONES

La mayoria de las feministas (argentinas y brasileras) entrevistadas para esta
investigacion sefialaron su conocimiento sobre la obra El segundo sexo, de Simone de
Beauvoir*?. El libro, rechazado por las militantes de izquierda, resulté una lectura
obligatoria para quienes se interesaban por las cuestiones de las mujeres. También
formaron parte de las lecturas de las feministas mas radicales, los textos firmados por

19 Sjendo una de las grandes intelectuales politicas en la historia brasilera, Zuleika Alambert fue diputada
en 1947, por el PCB. Perseguida politica, en 1966 fue condenada a prisién y decidié exilarse, primero en
Chile, pasando primero por la Unién Soviética, y por ltimo en Francia, hasta 1979, cuando volvid a su
pais, donde adopto el llamado “ecofeminismo”.

1 \er también Costa (1980).

12 Sobre las lecturas de El segundo sexo, ver Borges (2007).
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Shulamith Firestone®® o Kate Millett!*, miradas como las hijas intelectuales de
Beauvoir, segun Maria Luisa Femenias: “Las hijas rebeldes de Beauvoir inician sin mas
tramite la corriente de la diferencia” (2000: 30). Por su parte, las feministas socialistas,
muchas de ellas ligadas a partidos politicos, optaron por la lectura de autoras como
Juliet Mitchell y Alexandra Kollontai. Para Mirta Henault, el libro de Beauvoir
expresaba un tema para aquellas mujeres que sufrian el tipo de opresion apuntado por la
autora, mas no para las militantes politicas que pretendian cambiar a la sociedad y con
ella la situacion de todas las mujeres. Mirta sefiala a los escritos de Virginia Woolf y
Juliet Mitchell como decisivos para su toma de conciencia feminista (Entrevista de la
autora, Buenos Aires, 2007).

Otras entrevistadas que mencionan la lectura de El segundo sexo en sus
testimonios son las argentinas Alejandra Ciriza, Dora Barrancos, Lucrecia Ollér, Blanca
Irbalucia y Sara Torres. Para Dora, Lucrecia y Sara esa lectura fue fundamental para la
identificacion con el feminismo. Sara Torres comenta:

Yo empecé a relacionarme con la problematica, que ain no tenia el nombre
de feminismo, desde el afio 1959, cuando lei El segundo sexo de Simone de
Beauvoir. Entonces, bien, eso fue un “clic” que me dio en la cabeza, yo
tenia 19 afios y [...], a partir de ahi, ha sido como una herramienta para
mirar la realidad desde otro angulo y darme cuenta de los roles definidos,
las injusticias de los roles, la no légica de los roles (Entrevista de la autora,
Buenos Aires, 2007).

En cuanto a las brasileras, Moema Toscano, Heleieth Saffioti, Danda Prado y Albertina
Costa también expresaron la influencia del libro en sus vidas. Albertina® recuerda que
el libro de Beauvoir fue de lectura obligatoria en algunos cursos de la Universidad de
San Pablo (USP) en los afios setenta, como en pedagogia, por ejemplo (Entrevista de
Joana Maria Pedro, San Pablo, 2006).

El segundo sexo fue traducido a mas de treinta idiomas y publicado en un gran
namero de paises. Independientemente de haber marcado o no la vida de sus lectoras, es
considerado un tipo de lectura que no la podrian ignorar las mujeres que perteneciesen a
un circulo feminista o mismo las intelectuales de las tres décadas posteriores a su
lanzamiento (Borges, 2007).

Pero todo lo que se decia sobre las ideas feministas por supuesto interesaba a
casi todas esas mujeres; podrian aun criticar 0 no concordar con cierta obra de
determinada autora, pero conocian lo que se decia sobre feminismo en el dmbito
mundial y trazaron estrategias y formatearon modos de mirar al mundo también con
base en lo que tenian para decir otras autoras (Veiga, 2009: 83).

Frecuentemente, las lecturas mencionadas por feministas brasileras y argentinas
se encuentran alrededor del trabajo de autoras como Shulamith Firestone, Germaine
Greer, Kate Millett, Betty Friedan, Juliet Mitchell y Alexandra Kollontai,
principalmente, ademas de Simone de Beauvoir. Roger Chartier indica que algunos
textos pueden componer una serie, sea por la tematica o por el campo de préacticas
donde pueden ser usados:

13 The dialetic of sex (Canadé, 1970).

1 sexual politics (Estados Unidos, 1970).

15 También ligada en la época al PCB, Albertina ha sido exilada durante la dictadura brasilera y
actualmente es una pieza importante para el feminismo académico, por su trayectoria de trabajo junto con
la Fundacion Carlos Chagas, de San Pablo, que promueve investigaciones sobre género y feminismos.
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Son creadas asi las redes de textos, que a veces remiten explicitamente las
unas a las otras, que trabajan sobre los mismos temas, reproducidos,
desplazados o invertidos y cuyas relaciones no son fundamentalmente
diferentes de aquellas que existen en el interior de un texto dado (Chartier,
2001: 102).

El autor observa que reconstituir una lectura implicita, apuntada o permitida no es
sugerir que todos los lectores o lectoras leian de la manera que se desed que leyesen.
Visto que la apropiacion de los escritos ocurre de las més distintas formas, brasileras y
argentinas leyeron de acuerdo con sus propios contextos, posicionamientos culturales y
politicos. Considero que las lecturas en comun y la discusion sobre temas semejantes es
uno de los puntos que evidencian la formacion de una red, por lo menos en el sentido
“ideologico”, puesto que —aun con las excepciones de lecturas localizadas, como en el
caso de las argentinas, que leian a la italiana Carla Lonzi, no citada por las brasileras—
podemos rastrear influencias provenientes de los mismos materiales o de materiales
similares, de autoras en comun, en las bases de las teorias feministas que se expandian
por diversos territorios.

Claudia de Lima Costa argumenta que muchas feministas buscaron maneras
productivas de establecer didlogos en la articulacion de alianzas transnacionales, y para
eso recurrieron a la practica de la traduccion como lugar privilegiado para la
negociacion de diferencias (Costa, 2004: 191). La autora nos posibilita pensar sobre las
resignificaciones surgidas desde la lectura de los materiales a los cuales brasileras y
argentinas tuvieron acceso; esas lecturas pudieron haber ayudado en la formacion de un
tipo de red basado también en las obras de las tedricas compartidas, aproximando la
préactica feminista de los dos paises, pero trazando fronteras de especificidades, mas alla
de aquellas delimitadas por el espacio geopolitico.

Maria Luisa Femenias habla de “un trabajo de traduccion, de ruptura de
contextos y de reapropiacion como derecho a la produccion de saberes”. Ella argumenta
que estar en un lugar donde no se espera que una pueda estar ya nos posiciona como
sujetos-agentes (Femenias, 2000: 105-108). Algunos libros llegaron a contextos
especificos, alejados de sus localidades de origen; fueron apropiados de acuerdo con la
cultura local de sus lectoras (o lectores, ¢por qué no?).

Los ejemplos que presento a continuacion partieron de un mismo espacio
geopolitico —los Estados Unidos—, pero tuvieron propuestas distintas. Los dos libros
remiten a la imagen de redes.

OUR BODIES, OURSELVES: UN VIAJE DE LA TEORIA FEMINISTA

Paralelamente a las lecturas citadas en los testimonios de las entrevistadas, es
interesante observar el analisis realizado por Kathy Davis, de Holanda, sobre el libro
estadounidense de cuiio feminista Our bodies, ourselves, editado originalmente en el
afio 1970 y traducido en mas de treinta idiomas. La obra fue readaptada en cada sitio
donde llegd, siendo reescrita de acuerdo a cada contexto y a la respuesta de sus lectoras.
La propuesta oriunda de un grupo feminista de Boston®® alcanzé dimensiones
inesperadas y posibilit6 la constitucion de una red que pasé a incluir mujeres no sélo en
los paises capitalistas occidentales. El libro tuvo mas de 4 millones de copias vendidas,
cuatro veces mas que el de Simone de Beauvoir. Parte del suceso se debid al interés
mundial por la “salud de la mujer”, uno de los temas abordados por el feminismo
estadounidense de los setenta (Davis, 2007).

18 Boston Women’s Health Book Collective.
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Se trataba inicialmente de un manual con experiencias personales e
informaciones utiles como opcion y cuestionamiento a la medicina tradicional, que se
convirtié en un best seller dentro de los Estados Unidos, para después salir al mundo.
Las primeras traducciones fueron hechas en la Europa Occidental en los afios setenta.
En los ochenta, el libro fue traducido en la Europa Oriental, en otros paises del Oriente
y también del hemisferio Sur. Segun Davis, lo mas interesante es la metodologia que las
autoras desarrollan desde el recibimiento de cartas con dudas y sugerencias de mujeres
de diversas localidades; el libro se iba transformando de acuerdo con las necesidades de
su publico y con el pasar de las décadas. Cada edicion trae novedades y las traducciones
para otros sitios en el mundo son seguidas de adaptaciones de temas y sugerencias de
las mujeres de aquellas regiones. En 2011 la publicacién conmemora sus 40 afios*’.

Davis busca mostrar como el conocimiento feminista circula a través de la
diseminacion de los textos feministas alrededor del globo. Para la autora, el feminismo
empez0 a ser visto como un tipo de “teoria que viaja”. Situada en el debate sobre una
politica de localizacion, que apunta al lugar desde donde el sujeto habla y crea
condiciones para que se pueda empoderar, la autora mira a esa politica y a las relaciones
de poder que ella implica como elementos esenciales para imaginarse e implementar
alianzas politicas feministas a través de las lineas de diferencia, mas que a traves de una
identidad compartida como mujer.

Partiendo de tal orientacion, su investigacion usa los “viajes” de Our bodies,
ourselves como una lente por la cual el significado histérico del libro puede tornarse
visible. Para la autora, los cambios en la travesia de fronteras, la diversidad y el modo
como el libro amolda globalmente encuentros entre feministas traen consecuencias en la
manera como pensamos la historia, las politicas transnacionales y el conocimiento.
Davis sefiala que el libro no ha sido s6lo consumido, si no que los traductores también
fueron criticos a la historia imperialista de los Estados Unidos. Ella critica el
individualismo que una percibe en el libro original (primera versién), asi como el
enfoque consumista de la medicina y las nociones occidentales de libertad sexual, que
no han considerado a otros tipos de cultura.

El feminismo estadounidense no era simplemente impuesto a las mujeres de
afuera; el proceso de traduccion traia confrontacién, negociacion y transformacion,
cambiando y rearticulando su significado en otra lengua y en otro contexto.

Es importante relacionar ese tipo de posicionamiento critico también con las
feministas de la Argentina y del Brasil por medio de sus testimonios. Leonor Calvera
muestra una postura critica cuando sefiala que las practicas de los grupos feministas de
los Estados Unidos llegaban hasta las argentinas, pero no todo lo que venia de afuera les
servia. Algunas partes del proyecto importado no podian adaptarse a su grupo y tal vez a
ningdn otro dentro de la Argentina (Calvera, 1996).

El testimonio de la brasilera Maria do Espirito Santo Tavares dos Santos,
“Santinha™'®, es interesante para que se comprenda que las traducciones del feminismo
no pueden ser literales; deben sufrir la adaptacion necesaria a cada contexto y a cada
periodo. Respecto de la impresion que tuvo sobre el libro de Simone de Beauvoir,
Santinha se rie: “Feminismo aqui é outra coisa, neguinha!” (Entrevista de Roselane
Neckel, Rio de Janeiro, 2005). No se puede hegemonizar una practica tan compleja

7\Jer <www.ourbodiesourselves.org>.

18 Santinha es médica y del nordeste del Brasil fue a vivir a Rio de Janeiro en los setenta, donde se insert6
en grupos feministas que se formaban en esos momentos. Es una de las pocas feministas de esa época que
emerge desde afuera del eje Rio-San Pablo-Belo Horizonte y se vuelve conocida, pero habia muchos
otros grupos, en otras regiones del pais, que no tuvieron tanta visibilidad, como en Rio Grande do Sul y
en Bahia, por ejemplo.
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como el feminismo y dejar de considerar las especificidades culturales y geopoliticas de
cada grupo en cada parte del mundo. Aqui, puntualmente, el interés esta en el Brasil y
en la Argentina.

Segun Kathy Davis, es posible hacer traducciones culturales que pueden crear
“comunidades feministas imaginadas”, capaces de reconocer diferencias entre mujeres,
mientras anticipan posibles puntos en comun de lucha. Our bodies, ourselves ha sido
leido e interpretado de modo especifico por sus lectoras; ha producido un tipo de
lectora, un sujeto situado que puede participar activamente en el proyecto de
conocimiento feminista que representa (Davis, 2007: 180).

La traduccion latinoamericana generd polémica ya que las editoras miraban al
libro estadounidense como individualista, con orientacion consumista e insuficiencia
politica. Las feministas latinoamericanas no tomarian como patrén al feminismo de los
Estados Unidos; al contrario, pensaban que las estadounidenses tenian mucho que
aprender con las “hermanas” (sisters) de Latinoamérica y miraban a la traduccion como
un medio de facilitar la circulacion de conocimiento en ambas direcciones. Para Davis,
las traductoras parecian motivadas a abrazar las diferencias como una oportunidad de
producir un texto mas opositor, dejando en claro el lugar desde donde hablaban.

Pensar que los textos no permanecen iguales en el cruzamiento de fronteras
ayuda a cuestionar la circulacién de materiales vistos como procedentes de un centro
geopolitico en direccién a una periferia. Las teorias son filtradas y de ellas se aprovecha
aquello que pueda encontrar eco dentro de una cultura localizada.

Brasil, por su fama de pais “en desarrollo”, se ha esforzado en alcanzar a los que
ya se ubican en la condicion de “desarrollados”, pero sOlo recientemente, desde el
“gobierno Lula”, podemos percibir la recuperacion de una propuesta de hermandad en
el contexto sudamericano. La bdsqueda de una nivelacion para arriba, inspirada en
Europa y en los Estados Unidos, puede haber movido a las primeras feministas. La
novedad intelectual estadounidense o europea habria influenciado el descuido de una
mirada regional y de su &mbito mas estricto, el Cono Sur. Mientras tanto, las argentinas,
de acuerdo con los testimonios analizados, estaban mas distantes de las brasileras que de
sus hermanas de lengua espafiola. Tal vez hayan mirado con desconfianza o0 no se
interesaron por lo que sucedia en un pais supuestamente situado “de espaldas a
Latinoamérica”. Aun asi, percibimos intercambios significativos entre algunas de las
feministas de los dos paises.

SISTERHOOD IS GLOBAL. ¢{ HACIA UN MOVIMIENTO FEMINISTA MUNDIAL?

El compendio Sisterhood is global (Morgan, 1996) es otro libro estadounidense que
tomamos para este estudio y en el cual se deja ver la propuesta de formar una gran red
feminista. Dicho libro relne una serie de textos de mujeres de mas de 70 paises y que
fueron enmendados por el grupo editor responsable de la publicacion. Se traté de una
iniciativa duramente criticada, incluso por Kathy Davis, por ser la expresién de un
feminismo blanco e imperialista. Davis critica a Morgan por el etnocentrismo y la
celebracion de las diferencias en su “feminismo global”, que adopta un relativismo
cultural y deja de lado las discusiones sobre la responsabilidad feminista y el
compromiso mas serio con la practica y la politica en otras partes del mundo. Los
problemas inherentes al feminismo global eran contrarios a la integracion del deseo
feminista de alianzas transnacionales con una cultura critica feminista, antiimperialista
(Davis, 2007: 9). Las redes pasarian por otros caminos. Mi abordaje mira en esa obra un
indicio del “deseo” de constituirse una red, no su legitimidad o confirmacion.
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llse Scherer-Warren sugiere que pensar en red, desde el punto de vista
epistemoldgico, es pensar en la posibilidad de integracion de la diversidad, no en una
unidad totalizadora; es “buscar formas de articulacion entre lo local y lo global, entre lo
particular y lo universal”. Debido al caracter transnacional del movimiento feminista,
este cuenta con la comunicacion, la articulacion y el intercambio entre los actores (en
este caso actrices) sociales (Scherer-Warren, 1996: 9-10).

En el mencionado compendio, que presenta paises desde la A hasta la Z, las
feministas seleccionadas pudieron hablar y expresar lo que entendian como lo mas
importante sobre las cuestiones especificas de las mujeres en sus terrufios. En la
introduccion, Robin Morgan afirma la existencia de un “feminismo planetario”, que se
habria originado en la cross-cultural rebellion, es decir, una revolucion intercultural,
que atravesaria paises en hombre de una causa comun. La compilacion, segun la propia
Morgan, es considerada un texto esencial para el movimiento internacional de mujeres
(Morgan, 1996).

Este libro me interesd particularmente por haber tenido como colaboradoras dos
de las entrevistadas para el proyecto “Feminismos e 0s movimentos sociais de
resisténcia as ditaduras no Cone Sul: uma histéria comparativa (1960-1985)"*°. Ellas
son Leonor Calvera y Danda Prado, que escribieron articulos representando a las
mujeres y relatando sus historias del feminismo en Argentina y en Brasil,
respectivamente. Curiosamente, pero no sin explicacion, las dos son mujeres blancas y
consideradas privilegiadas en sus paises. Calvera presenta el texto “The fire cannot be
extinguished” (“Al fuego no se lo puede extinguir”’) y Prado “A fertile but ambiguous
feminist terrain” (“Un terreno feminista fértil, pero ambiguo”).

Leonor Calvera traza un panorama del feminismo en su pais, resurgido a partir
de 1970, después de 50 afios desde lo que se ha llamado la primera ola, con las
sufragistas de inicio del siglo XX. Ella destaca la creacion de la UFA, de la cual formo
parte desde el principio en 1970, sefialando el deseo que tenia el grupo de hacer crecer
la conciencia feminista y el sentimiento de hermandad, en nombre del cual las
integrantes proponian la extincion de cualquier tipo de jerarquia, aconsejando la
horizontalidad de las relaciones.

Calvera comenta las lecturas que las compafieras de la UFA vy ella hacian:
“Leiamos avidamente materiales de otros paises, que hablaban del mismo sufrimiento,
de la misma furia, de la misma desesperacion y de los mismos deseos de cambio que
nosotras, como mujeres, sentiamos aqui en la Argentina”. Pero reconoce que, en la
practica, algunos principios y teorias venidas de afuera no eran adaptables a su grupo.
Pensaba que, a pesar de las catarsis sentimentales parecian adecuadas a los grupos de
concienciacion, ellas no llevarian a una accion efectivamente capaz de cambiar alguna
cosa. “La verdad es que, con la urgencia de encontrar respuestas, fue necesario
improvisar hipétesis y andlisis parciales” (Calvera, 1996: 54-59). Por lo tanto las
necesidades tuvieron que ser enfrentadas internamente, de acuerdo con la especificidad
del feminismo en la Argentina.

Adriana Piscitelli alerta sobre la cuestion de la jerarquizacion y muestra que es
necesario estar atenta a la apropiacion de concepciones feministas fuera del &mbito en
que ellas se desarrollan, pues las referencias externas pueden oscurecer la comprensién
de como operan las practicas locales. Para ella, en ocasiones, los abordajes
deconstructivistas y los debates que suscitan pueden marginalizar el conocimiento de las
feministas intelectuales y activistas del Ilamado Tercer Mundo, creando una distancia

19 Este proyecto es coordinado por las historiadoras Joana Maria Pedro y Cristina Scheibe Wolff, del
Laboratorio de Estudos de Género e Histéria (LEGH) de la Universidad Federal de Santa Catarina y
cuenta con estudiantes de posdoctorado, doctorado, maestria, iniciacién cientifica y grado.
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entre la reflexion tedrica y el movimiento politico. Las activistas feministas quieren
teorias que elaboren las bases de solidaridad hacia un multiculturalismo (Piscitelli,
2005: 149-151).

Nelly Richard también discute la cuestion de la apropiacion de las teorias de los
llamados paises del centro por aquellos considerados de periferia. Para ella, las
operaciones de codigos de las practicas subalternas reinterpretan y critican hibridamente
los signos de la cultura dominante, a partir de su interior. La autora ataca y deconstruye
los argumentos de las feministas de los paises del Norte que delimitan una division entre
la teoria producida por ellas y la experiencia compartida por las latinoamericanas, ya
que muchas teoricas escriben a partir de elaboraciones formuladas por mujeres
latinoamericanas, consideradas incapaces para la produccion tedrica (Richard, 2003).

Podemos pensar en esa reinterpretacion y critica del conjunto de obras
feministas publicadas a partir de la década del sesenta, dentro del contexto especifico de
cada grupo feminista, en cada pais. Los intereses funcionaban como filtro para la
eleccion de los materiales a los cuales tenian acceso y, mismo dentro de un conjunto de
textos, algunas lecturas serian privilegiadas en detrimento de otras, Gtiles apenas en el
contexto de otros grupos.

El articulo de Danda Prado para Sisterhood is global esta atravesado por las
influencias que absorbid en su trayectoria de militante feminista. Su primer contacto con
el tema de la opresion de las mujeres fue con el libro El segundo sexo, pero Danda
Prado resalta su decepcidn con la postura politica de Simone de Beauvoir, que colocaba
la lucha de clases como prioridad sobre la lucha de las mujeres. Narra que resistié al
termino feminista hasta aproximadamente el afio 1970, fecha en que la propia Beauvoir
se habia tornado feminista, después de la desilusion que le provoco el silencio de los
paises socialistas respecto del papel de las mujeres.

En ese mismo afio, Danda se habia exilado en Paris, donde vivi6 por una década.
Estuvo en las conmemoraciones del Afio Internacional de la Mujer en la Ciudad de
México y observo la confrontacion entre las exiladas sudamericanas (principalmente las
chilenas, argentinas y uruguayas) y las feministas de los paises industrializados, entre
las cuales estaba Betty Friedan, autora de uno de los libros feministas mas leidos, La
mistica de la femineidad. De acuerdo con Danda Prado, tratdbase de un embate entre las
mujeres politicas ligadas a partidos de izquierda y las autbnomas.

En cuanto a Nosotras, revista bimestral publicada en Paris, Danda, una de las
principales editoras, afirma que las latinoamericanas que la hacian “sentian la necesidad
de una publicacion que fuera como un puente entre Francia y Latinoamérica durante un
periodo de silencio y rigurosa censura en muchas naciones de aquel continente” (Prado,
1996). Podemos inferir, entonces, la intencion de favorecer la creacion de una red de
contactos y apoyos que llega al campo de la accién por medio del periddico.

Comprendo que las redes toman distintas formas, desde pequefios intercambios
hasta influencias comunes, adquiridas en lecturas, conversaciones u otros tipos de
acceso a lo que se pasa en otras ciudades, otros Estados, paises y continentes. En su
articulo, Prado sefiala algunas lecturas que ha hecho, las influencias que recibio, la
experiencia compartida del exilio con otras brasileras y latinoamericanas, ademas de
demostrar su interés en publicar ideas e intercambiar informaciones y escritos con
feministas de otros lugares.

Es relevante pensar que los textos de Leonor Calvera y Danda Prado reflejan,
mas alla de la militancia feminista que ambas todavia mantienen, la preocupacion por la
rememoracion historica del movimiento feminista de sus paises. Leonor une la historia a
un discurso militante. Danda introduce en la historia su propia experiencia en la
militancia feminista.
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La demarcacion de los espacios geopoliticos de Brasil y Argentina y la
triangulacion con las exiladas pueden representar la continuidad de las relaciones entre
las feministas que empezaron a formar las redes que busco analizar, durante los
primeros afios setenta, y que se expandieron principalmente a partir de la década
posterior, ya con el establecimiento de las democracias en el Cono Sur.

Al mirar hacia las obras estadounidenses mencionadas, podemos inferir que en
los setenta las redes lentamente se iban hilando, sin que hubiera una clara intencion en
ese sentido, a pesar del deseo manifestado en diversos testimonios y discursos
publicados. Mientras que en los ochenta la intencion de formar una red ya estaba méas
claramente explicita. Vamos a buscar tal comprobacion también en otras fuentes.

Los PERIODICOS

La circulacion de textos feministas desde los setenta ocurridé principalmente en la
lectura, traduccion e intercambio de libros y en la publicacion y distribucion de
periddicos feministas. Los periddicos son tratados aqui como fuentes discursivas de
grupos que ambicionaban establecerse dentro de un espacio de poder, buscando la
legitimacion de sus discursos y delimitando los lugares desde donde hablaban.
Feministas de derecha, de izquierda, radicales, liberales..., todas querian un espacio
para ser oidas y dar su posicion politica, en un momento en que las dictaduras militares
(antes, los grupos paramilitares) establecian los limites de la censura, reprimiendo
formas de expresion en contra de los regimenes o de la tradiciébn dominante. Esas
clasificaciones ocurrieron por la necesidad de sefialar diferencias y decir: “no somos
iguales”; ellas deben ser problematizadas, ya que las personas no son todo el tiempo
aquello que dicen ser o aquello que se dice sobre ellas. Lo importante es destacar la
relevancia que tuvo cada grupo en la constitucién de los caminos de una causa comin a
todas las mujeres.

Pero ¢cémo los periddicos pudieron abordar tematicas semejantes si poco habia
de intercambio directo entre las feministas brasileras y argentinas? Una respuesta
posible refuerza el argumento que propongo: las redes, en aquel momento, se
constituian de otras formas, por medio de las lecturas y del acceso a informaciones que
venian de afuera, principalmente de Europa y Estados Unidos. Sin embargo, el rechazo
a la influencia extranjera especificamente por los periodicos brasileros de los setenta,
Brasil Mulher y Mulherio, y la ausencia de citas sobre otros paises en sus paginas los
alejo de la perspectiva de sus contemporaneos Persona, en la Argentina, y Nosotras, en
Francia.

A pesar de que compartieron una misma temporalidad, el periodico argentino
Persona, lanzado en 1974, era el medio de comunicacion del discurso feminista radical
del MLF, liderado por Maria Elena Oddone, y poco tenia en comun con el abordaje de
los brasileros Brasil Mulher (1975-1979), formado principalmente por militantes del
Partido Comunista del Brasil (PCdoB), disidente del Partido Comunista Brasilero
(PCB); y N6s Mulheres (1976-1978), que también traia la marca de las militantes de
izquierda, disidentes del grupo Brasil Mulher, que ya contaba con muchas ex exiladas y
apuntaba al feminismo como forma de hacer politica®.

Los periddicos feministas brasileros de esa década buscaban ponerse al servicio
de las mujeres de las clases populares y era para ellas que (tedricamente) hablaban.
Persona parecia mucho mas interesado en las noticias de otras partes del mundo que los
brasileros. Dejo de ser publicado en el 1976, con la dictadura argentina, y volvié a la

20 Sobre los periodicos feministas brasileros, ver Teles (1993) y Leite (2003).
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escena en 1980, con la distension politica y los primeros aires de la democracia en el
pais.

Pero fue principalmente el internacional Nosotras, publicado desde 1974 en
Paris por el Grupo Latinoamericano de Mujeres (liderado por Danda Prado), el que
mostrd la preocupacion por la formacion de una red feminista. El periodico buscaba
hacer contactos entre el feminismo europeo y los paises de origen de sus integrantes,
como afirmé Danda Prado. Examinando las paginas de Nosotras, encontramos
referencias a grupos, eventos y publicaciones que ocurrian en distintos lugares, mas alla
de la insistencia en la importancia de la concientizacion de un nimero cada vez mayor
de mujeres.

Joana Maria Pedro sefiala la proximidad de este periédico con las ideas
feministas francesas. De acuerdo con ella, las editoras divulgaban las acciones del
feminismo en diferentes puntos de Latinoamérica y citaban textos y acciones del
movimiento feminista francés (Pedro, 2007). Analizando las cartas de lectoras que
publicaba, queda claro que Nosotras era leido en diversos puntos de Europa y
Latinoamérica. Por correo, la dinamarquesa Paula buscaba ponerse en contacto con
latinoamericanas, hacia una colaboracion internacional®. Una brasilera dijo que habia
tomado contacto con la publicacion a través de un reportaje publicado en el Jornal da
Tarde brasilero®. Asi percibimos una circulacién de ideas feministas, impresas en
forma de periodicos.

Roger Chartier sefiala que “las significaciones de los textos, cualquiera que sean,
son constituidas diferencialmente por las lecturas que se apoderan de ellos” y que la
lectura aparece como resistencia y desvio del sentido deseado por el autor del texto
(Chartier, 2001: 77). Las lecturas que esas mujeres de diferentes paises hacian de los
periddicos feministas eran incorporadas de cierta forma a ellos, por medio del resumen
de las cartas. La mayoria podia ser considerada elogiosa o identificada con las
discusiones propuestas por las editoras, pero habia también discrepancias y opiniones
diversas que los periddicos eligieron divulgar.

Joana Pedro apunta a la existencia de una red de contactos internacionales, que
mantenia una linea feminista caracterizada por la unidén. Nosotras fue publicado en
Paris, pero también en la Ciudad de México; Nosotras que nos queremos tanto, en
Madrid; N6s Mulheres, en Sdo Paulo; Noi Donne, en Roma; y Nos/Otras, en Santiago
de Chile. La autora argumenta que lo que unia a los grupos que publicaban esos
periodicos era la constitucion de la categoria mujer como “identidad” (Pedro, 2007).
Entiendo que la eleccion de los nombres reflejaba una discusion que se daba en el
ambito internacional, marcando fuentes de informaciones comunes, que propiciaron
lentamente la formacion de esa red.

Es posible percibir la centralidad que ganaban los contactos y las noticias sobre
otros grupos feministas en las paginas de tales periodicos. Ello mostraba una
identificacion y una legitimacion con la confirmacidn de la existencia y actividad de los
grupos feministas en el &mbito nacional y en diversas partes del globo. Aquellas que
podrian parecer aisladas no estaban solas en su lucha cotidiana. El feminismo era un
trabajo de “hormigas” lanzadas por el mundo.

Entre los periddicos brasileros, ha sido con Mulherio (1981-1987) que el interés
por el feminismo mundial y el discurso de la formacion de una red emergid. Es
necesario considerar la amnistia en Brasil y la ruptura de las feministas con la izquierda
para que se pueda comprender el desfasaje de casi una década en los temas abordados
por Mulherio en relacién con el argentino Persona y el Nosotras de Paris.

2! Nosotras, Paris, N° 7, 1974, p. 13.
22 Nosotras, Paris, N° 12, 1974, p. 14.
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Mulherio era editado por las feministas académicas y financiado por la
Fundacdo Carlos Chagas, de San Pablo. El periodico traia diversas referencias
extranjeras, llegando a tener una seccion internacional donde eran discutidos y
sefialados asuntos como la publicacion de la revista mexicana Fem; la trayectoria
cubana, del machismo al socialismo; la relacion entre el entonces presidente frances
Francois Miterrand y las mujeres; el aborto en Espafia; la falta de igualdad en Suecia; la
Asociacion Latinoamericana de Estudios sobre las Mujeres; la natalidad en China; la
minera boliviana Domitila de Chungara; las mujeres en las Naciones Unidas; el divorcio
en la Argentina; las mujeres musulmanas de Argelia; la feminidad en Iran; las mujeres
en la revolucion sandinista de Nicaragua; y un balance sobre la Década de la Mujer. La
publicacién subrayaba la importancia de una conciencia latinoamericana®.

En la Argentina de los ochenta otro periddico comenzé a circular y sigue activo
hasta hoy. Brujas, lanzado en el afio 1983 por el grupo ATEM (Asociacion de Trabajo y
Estudio sobre la Mujer “25 de noviembre™), también tenia caracteristicas del feminismo
liberal radical. En su primera editorial dejé en claro su posicion politica: “Somos un
grupo autéonomo, no subordinado a ninguna otra organizacion”. Y explicitd cuales eran
los temas prioritarios: violencia, trabajo doméstico, identidad, sexualidad vy
discriminacion en el trabajo (esos temas también eran frecuentes en los periddicos
brasileros de las dos décadas analizadas). Sus editoras pretendieron abrir un espacio
para las mujeres que quisieran discutir y compartir la lucha comun a todas, ofreciendo
las paginas del periodico para eso, invitando a quien quisiera publicar articulos u otros
tipos de manifestaciones®®. El retorno de la democracia contemplé la libertad de
expresion en esa década.

Los grupos feministas que publicaban diarios estaban mas alineados con la
propuesta de unién de las mujeres. Persona expresaba el deseo de verlas a todas las
mujeres codo a codo en la lucha contra la opresion especifica; hablaba sobre la
importancia de la concientizacion —concepto originado en los llamados conciousness
raising groups estadounidenses—*°. Observamos que, siguiendo una tendencia
internacional, la reflexion en la década de los setenta era sobre la importancia de la
concientizacion, mientras que en los ochenta las feministas iban a pensar y discutir la
intencion de una gran hermandad. Es lo que podemos percibir también en Brujas. Si en
el comienzo hablaba sobre los grupos de autoconciencia luego pasé a discutir las
acciones logradas por la unién entre grupos feministas, primero, y la posibilidad y el
deseo de un feminismo global, basado en redes de comunicacion, después®®. Ademas,
mas tarde, Internet paso a actuar como facilitador de una unién que durante mucho
tiempo dependidé de correspondencias y cambios personales. Cierto es que existieron
especificidades en cada pais. La lucha por la amnistia en Brasil y la campaiia por la
patria potestad en la Argentina muestran el lugar de las reivindicaciones propias de las
feministas de los dos paises; esos temas estaban en las paginas de sus diarios. De todo
modo, el tema comun era el trabajo insistente de las mujeres en llevar adelante sus
reivindicaciones®’.

%3 Mulherio, San Pablo, N° 1, 1981; N° 22, 1985.

? Brujas, Buenos Aires, N° 1, 1983, pp. 1-2.

2 Persona, Buenos Aires, N° 1, 1974, pp. 37-39.

%8 Brujas, Buenos Aires, N° 11, 1985, p. 7; N° 14, 1985, p. 17.

2" Otros peri6dicos no privilegiados aqui emergieron en los dos paises, como el brasilero Liberta,
publicado por feministas de izquierda del grupo Liberta, de Porto Alegre, Rio Grande do Sul, a partir de
1980. En la Argentina han circulado, en el periodo analizado, Todas (1980), Mujeres (1982), Ser Mujer
(1985) y Alternativa Feminista (1985). Infelizmente, no pude encontrar mas que uno ejemplar de cada
periodico. Las elecciones y las posibilidades de contacto con las fuentes acabaron por restringir y
direccionar los caminos de mi investigacion.
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REDES, TEJIDOS, RELACIONES

Sonia Alvarez sefiala el comienzo de la formacion de redes feministas entre grupos
brasileros desde los setenta, con una movilizacion hacia las redes internacionales,
formadas por organizaciones de mujeres (Alvarez, 1990). Lo que queda claro con el
andlisis de los periddicos es que durante aquellos afios comenzaron a formarse las redes
que en los afios ochenta tendrian su momento de expansion. Las redes de amistad y
conocimiento también tuvieron su lugar en la historia del feminismo brasilero y del
internacional, como ya observamos.

El concepto de red es polivalente y nos remite, por un lado, a una linea méas
conceptual y, por otro, a un sentido instrumental y técnico (Saidon, 2002: 203). El
examen que propongo se aproxima mas al segundo sentido sugerido por Saidon. La red
se torna instrumental para la propuesta de concientizacién de un ndmero cada vez
mayor de mujeres alrededor del mundo y podemos situarla como la principal
herramienta del proyecto feminista, que resurgidé con nuevas caracteristicas a partir del
final de la década del sesenta y gradualmente fue logrando ganar espacio y visibilidad.

Segun llse Scherer-Warren, el movimiento feminista figura entre los
movimientos sociales y culturales méas relevantes que entraron en escena y que se han
expandido por el mundo a partir de los setenta. Ella resalta los potenciales de
articulacién de los sujetos/actores sociales y que el foco en la lucha de clases cede
espacio a las acciones colectivas contemporaneas. “Las modificaciones en los abordajes
no son el sencillo fruto de un repensar tedrico. Hay transformaciones en las realidades
internas de los paises latinoamericanos y externas con repercusiones transnacionales
sobre la practica efectiva de los movimientos sociales”. Para ella las modificaciones
historicas conducen al repensar de las teorias. (Scherer-Warren, 1996: 14-21).

Asimismo, la cuestion de la lucha de clases ha permanecido, por lo menos en
aquellos afos, en la “ideologia” de las feministas de izquierda, tanto brasileras como
argentinas, siendo que muchas de ellas contribuyeron en la formacién de la red
feminista desde el exilio forzado por el contexto represivo de las dictaduras 0 mismo
(las que no se fueron) dentro de los limites de sus paises. En el Cono Sur, la marca de la
represion forjada por esos gobiernos autoritarios no puede ser ignorada, pues estuvo
presente principalmente en el silencio respecto de determinadas cuestiones que no
pudieron aparecer en los discursos feministas brasileros y en la pesada ausencia de
cualquier discurso en el caso argentino.

Las redes de lectura también estuvieron presentes en las paginas de los
periddicos analizados, como indicio de otros cruces. La indicacion y citacion de libros y
autoras eran frecuentes en esas publicaciones. Asi como Simone de Beauvoir y su obra
mas emblematica, El segundo sexo, Kate Millett y las discusiones sobre el libro Politica
sexual también estuvieron en las paginas de Persona, que debatia la obra de Juliet
Mitchell y Alexandra Kollontai, y de Nosotras; Kollontai también fue citada en Brujas.
Este periddico también publicé una resefia sobre el libro de Leonor Calvera lanzado en
1982, El género mujer. Asi, una red de divulgacion se constituia.

Nosotras traia una vasta referencia bibliografica internacional que, ademas de
las autoras mencionadas anteriormente, sugeria otros nombres y otras obras, como La
mujer eunuco, de Germaine Greer, La politique vaginale, de la canadiense Ellen
Frankfort, Our bodies, ourselves, del colectivo de mujeres de Boston, entre otros. Las
brasileras también aparecen, como Heleieth Saffioti con el libro A mulher na sociedade
de classes: mito e realidade, Eva Alterman Blay con O trabalho feminino y Naumi
Vasconcelos con A resposta sexual brasileira. Una argentina citada es Silvina Bullrich
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con el libro Mafiana digo basta. Con eso podemos pensar que el feminismo se ha
afirmado dentro del Brasil y de la Argentina, también con mujeres que no se exiliaron y
no viajaron al exterior. Esas feministas han recibido y han hecho circular sus textos y
libros y no fueron influenciadas sélo por lo que venia de afuera, como tal vez se pudiera
suponer, sino también entre ellas mismas. Las ideas feministas han impregnado vastos
campos, incluyendo la llamada periferia sudamericana, permeada entonces por el terror
de Estado y por el riesgo de vida.

TEJIENDO LOS ULTIMOS COMENTARIOS

Para finalizar quiero destacar las dos imégenes de red delineadas en el analisis
empirico: la primera se refiere a relaciones personales, constituidas 0 mantenidas por
medio de viajes, contactos realizados en congresos, invitaciones hechas directamente o
por medio de la “amiga de la amiga” o de la “hermana de la hermana” para compartir
eventos y publicaciones; relaciones directas, estratégicas, ciertamente producidas en el
sentido de crearse un espacio, de insertarse en un espacio ya creado o aun de fortalecer
lazos politicos de reivindicacion y publicidad.

La otra imagen es la de una red tedrica, constituida a partir de las lecturas de los
mismos materiales, iniciada con los libros de las feministas de la segunda ola, 0 mismo
del anterior El segundo sexo, hasta llegar a las obras de autoras nacionales, que
circulaban entre las feministas dentro de sus paises de origen®®. Esas lecturas, sus
traducciones y apropiaciones hicieron que se pudiera notar el ensamblaje entre diversos
temas en comun trabajados por feministas tanto de Brasil cuanto de Argentina, en sus
escritos personales®®, en sus testimonios de vida y también en el contenido de las
publicaciones que ellas leian o editaban. Palabras de lucha, discusiones puntuales... La
circulacion de los debates sobre teméticas comunes era lo que unia o ligaba a esas
mujeres, creando entre ellas un espacio de reflexion. El contacto con esos temas, el
trabajo reflexivo y de concientizacion en torno de ellos, el efecto que tuvieron como
banderas de lucha y reivindicacion en la vida de tantas feministas pueden crear la
“ilusion” de la formacion de una fina red extendida sobre el Cono Sur®.

Con la apertura democrética en los ochenta en esos paises y el mayor acceso a
los medios (que culmind en los noventa con la expansion de la red mundial de
computadoras), las redes locales, inauguradas por la toma de conciencia de mujeres de
diversos lugares en los setenta, empezaron a alcanzarse, proporcionando cambios y
circulaciones transnacionales entonces impensables en su concretizacion. La
materialidad de las redes es siempre fraccionada en encuentros nacionales, en
conmemoraciones del 8 de Marzo en cada pais 0 en encuentros feministas
internacionales, como los de Latinoamérica y el Caribe, mas cercanos a nuestra

%8 |lama la atencion que las feministas de la izquierda lefan también otras obras, no solo de mujeres,
como ha sido el caso de las lecturas de Marx y Engels.

23 Leonor Calvera, Marfa Elena Oddone, Maria Lygia Quartim de Moraes, Moema Toscano, entre otras,
publicaron libros que se remontan a la historia del feminismo en los afios setenta y a sus propias historias
dentro de ello (ver Veiga, 2009).

% En mayo de 2009 se produjo en la Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil, el Coléquio
Internacional Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul que reunié mujeres de Argentina, Uruguay,
Paraguay, Chile, Bolivia y Brasil alrededor de temas y memorias sobre las dictaduras militares en esos
paises. Los intercambios que tuvieron lugar en ese encuentro han traido nuevos impulsos a una red de
contactos que privilegia lo que es pensado, investigado y producido en la regién. Lo mismo ocurri6 en
otro congreso relevante: las 111 Jornadas de Historia, Género y Politica en los 70, que se logro realizar en
Buenos Aires en septiembre de 2010, que uni6 investigadoras de Argentina, Brasil, Chile, Uruguay,
México y Cuesta Rica.
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realidad. A ellos acuden mujeres con apoyo financiero para viajar y participar o con
recursos propios; asimismo, la gran mayoria se queda afuera, actuando individualmente
donde su campo de accion les permite llegar.

Las redes feministas de relaciones no pueden ser observadas como presenciales,
ellas son redes que arriesgo a llamar de pertenencia y actuacion, amalgamadas por la
propuesta de solidaridad y visibilidad. Esas redes pueden ser cuestionadas en diversos
aspectos, pero lo que se torna notorio e irrefutable en las fuentes es el deseo, y las
posibilidades creadas por él, de lograrse tejerlas. A mi modo de ver, existen y son las
principales herramientas en la estrategia de expansion y de supervivencia de lo que hoy
todavia es llamado movimiento feminista.

En el recorte temporal de esta investigacion percibimos cierto sincronismo en las
reivindicaciones, en la formacion de grupos de reflexion o de discusién, en el propio
feminismo como movimiento y sobre todo en los resultados que hoy aparecen en las
sociedades y en las vidas de gran parte de las mujeres de Latinoamérica y el mundo. Los
beneficios en el cotidiano actual de las mujeres estan imbricados con la expansion de las
redes feministas desde los setenta.

Mi intencion no ha sido dar cuenta de toda la riqueza que todavia puede ser
encontrada en investigaciones comparativas entre Argentina y Brasil o entre otros paises
del Cono Sur®. Soy consciente que los resultados dispuestos aqui partieron de una
investigacion que ha privilegiado mujeres blancas (con la grata excepcion de Santinha),
de las camadas media y alta de la poblacion, con nivel universitario (con la excepcion
de algunas pocas, como Lucrecia Ollér), que pudieron viajar o que tuvieron contactos en
el exterior para acercarse a los materiales feministas casi simultaneamente al momento
de sus publicaciones fuera de Brasil. Por otro lado, quedaron afuera mujeres que no
estuvieron en el periodo recortado en el eje San Pablo-Rio de Janeiro-Belo Horizonte-
Buenos Aires, con extension para algunas exiladas en Paris.

Como en muchas ocasiones, las investigaciones se hacen de oportunidades. Los
hilos de la red que he empezado a pujar llevaron a otros tantos hilos que se entrelazaban
y ofrecian sentido unos a los otros; y cuando me he dado cuenta también yo estaba alli,
dentro de una red de contactos y estrategias que acabaron por conducir los caminos de
estas paginas. Espero que ellas puedan inspirar nuevos debates, didlogos y reflexiones.
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LA | CONFERENCIA MUNDIAL DE LA MUJER: MEXICO, 1975
UNA APROXIMACION HISTORICA A LAS RELACIONES ENTRE LOS
ORGANISMOS INTERNACIONALES, LOS ESTADOS LATINOAMERICANOS
Y LOS MOVIMIENTOS DE MUJERES Y FEMINISTA®
KARIN GRAMMATICO

n los ultimos afios, un importante debate atraviesa al movimiento feminista y de

mujeres de Latinoamérica: la posibilidad de mantener su independencia en un
contexto signado por la creciente intervencién de los organismos internacionales
liderados por las Naciones Unidas. Los puntos méas destacados de esta discusion estan
centrados en el rol asumido por las entidades supranacionales en el proceso de
globalizacion y, especialmente, en los efectos que dicha intervencion produce en la
situacion de las mujeres.

Algunos sectores evallan positivamente el accionar de las instituciones
internacionales en tanto y en cuanto estas, al incorporar demandas y propuestas del
feminismo en sus agendas, influyen sobre el disefio de las politicas pablicas nacionales
(Molyneux, 2003). De acuerdo con esta vision, la inclusion de una perspectiva de
género en el tratamiento de dichas politicas posibilita “hacer rutinarias formas de
interaccion social, signadas por la igualdad de géneros, al tiempo que deslegitima las
formas de organizacion social que discriminan a las mujeres” (Garcia Prince, 2003: 17).
A esta postura que piensa a las Naciones Unidas como una aliada de las mujeres se
opone otra que la denuncia como la responsable de la progresiva despolitizacion y
pérdida de autonomia de los agrupamientos feministas y de mujeres. Segln esta
perspectiva, la creciente “ONGizacion de los movimientos sociales, aspirados por
I6gicas de institucionalizacion y de legitimacion ampliamente fomentadas por el sistema
onusino” da lugar a la neutralizacion politica de los movimientos y a su utilizacion
como agentes que contribuyen “al montaje de un nuevo orden mundial, totalmente
opuesto a los intereses de las poblaciones inicialmente movilizadas™ (Falquet, 2004:
40).

En el presente trabajo pretendemos reconstruir un acontecimiento fundacional
del complejo entramado de relaciones que unen a los organismos internacionales, los
Estados latinoamericanos y la actividad feminista: la | Conferencia Mundial de la Mujer
organizada por las Naciones Unidas en 1975. Consideramos que la indagacién sobre
este evento se presenta como una Vvaliosa oportunidad para intervenir —con las
herramientas de la disciplina histérica— en el debate politico ya expuesto al echar luz
sobre los modos en los que esos tres actores tejieron historicamente sus vinculos.

LOS PASOS PREVIOS
El 18 de diciembre de 1972, la Organizacion de Naciones Unidas (ONU) —reunida en

Asamblea General— decidié proclamar al afio 1975 Afio Internacional de la Mujer?.
Desde entonces, la Comisién de la Condicién Juridica y Social de la Mujer® (a partir de

! Una primera versién de este trabajo fue presentada en las 111 Jornadas Nacionales Espacio, Memoria e
Identidad que tuvieron lugar en la ciudad de Rosario (provincia de Santa Fe, Argentina) en el mes de
septiembre de 2004. En el presente articulo retomamos algunas ideas alli presentadas e incorporamos
nuevas fuentes y matices interpretativos.

2 Resolucién 3010 (XXVII1) de Naciones Unidas.

¥ La Comision de la Condicion Juridica y Social de la Muijer, creada en 1946, es una de las entidades que
funciona bajo la orbita del Consejo Economico y Social de la ONU. Entre sus objetivos se cuentan la
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ahora la Comision), la UNESCO vy otros organismos del sistema onusino se abocaron a
los preparativos. En esa misma Asamblea se establecieron, ademas, los tres ejes rectores
en los que se debia inspirar la futura celebracion: la promocién de la igualdad entre
hombres y mujeres; la “integracion plena de la mujer en la totalidad del esfuerzo en
favor del desarrollo” y el reconocimiento de la contribucion de la mujer en “las
relaciones de amistad y de la cooperacion entre los Estados y [el] fortalecimiento de la
paz mundial” (ONU, 1976: 6).

Durante los primeros meses de 1974, la Comisiéon elevo al Consejo Econémico y
Social (a partir de ahora, el Consejo)* una propuesta de actividades para estimular el
debate y la reflexion internacional sobre la problematica de la mujer. De entre ellas se
destacaba la realizacion de una conferencia mundial “como punto central de la
observancia del Afio”. Esta sugerencia fue aceptada y en el mes de mayo se la anunci6
oficialmente. En su comunicado, el Consejo sefiald que la reunidn por hacerse debia
elaborar “un programa de accion internacional que incluya medidas a corto y largo
plazo destinadas a lograr la integracion de la mujer como participe cabal e igual del
hombre en el esfuerzo total del desarrollo y a eliminar la discriminacion por motivos de
sexo, asi como a lograr la mas amplia intervencion de la mujer en el fortalecimiento de
la paz internacional y la eliminacion del racismo y la discriminacion racial” (ONU,
1976: 6-7). Asimismo considerd que el evento en cuestion resultaria un espacio propicio
para examinar “en que medida las organizaciones del sistema de Naciones Unidas han
aplicado las recomendaciones para la eliminacion de la discriminacion contra la mujer
hechas por la Comision” (ONU, 1976). Asi, para la ONU el futuro conclave habria de
constituirse en una instancia de evaluacion de sus propias entidades respecto del
comportamiento que estas observaban hacia las mujeres que desarrollaban sus
actividades en el sistema onusino.

La decision de realizar una reunion internacional coronaba una serie de
actividades, declaraciones y documentos que la ONU venia desarrollando desde 1952
sobre la situacion de las mujeres en el mundo®. Sin embargo, a diferencia de las
anteriores experiencias, esta iniciativa ubicaba la cuestion en un nuevo registro. Al
respecto, debe subrayarse que la ONU s6lo convoca a una conferencia mundial cuando
el tema es considerado de relevancia internacional y cuyo propodsito es “definir
lineamientos de politicas y acciones a ser ejecutas por todas las partes [involucradas]
con relacion al tema de la convocatoria” (Guzmdan Stein y Pacheco Oreamuno, 1996:
54). De este modo, el tratamiento de “la problematica de la mujer” en el marco de un
evento de tales caracteristicas implicd su reconocimiento como un asunto de primer
orden que merecia la atencién de los Estados y sobre el cual se advertia la urgencia de
disefiar politicas que ayudaran a revertir las iniquidades sufridas por la poblacién
femenina.

evaluacion de los progresos alcanzados en la lucha por la igualdad de la mujer en todo el mundo, la
formulacién de recomendaciones para promover los derechos de la mujer en los planos politico,
econémico y social y la organizacion de las Conferencias Mundiales de la Mujer (ONU, 2000).

* El Consejo Econémico y Social es la agencia encargada de coordinar la labor econémica y social de los
14 organismos especializados de las Naciones Unidas, las comisiones organicas y las 5 comisiones
regionales. En él se debaten cuestiones de indole econdémica y social y se formulan las recomendaciones a
los Estados miembros y al sistema de Naciones Unidas (ONU, 2000).

> Entre las actividades mas destacadas llevadas adelante por Naciones Unidas referidas especificamente a
la condicion juridica y social de la mujer previas a la realizacidn de la Conferencia Mundial de 1975
podemos sefialar: la Convencién sobre los derechos politicos de la mujer (1952); la Convencion sobre la
nacionalidad de la mujer casada (1957); la Convencion y Recomendacion sobre el consentimiento para el
matrimonio, la edad minima para contraer matrimonio y el registro de los matrimonios (1962 y 1965,
respectivamente); la Declaracion sobre la eliminacion de la discriminacion contra la mujer (1967); y el
Programa de accion internacional concertada para el adelanto de la mujer (1970).
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Igual de significativa resultd la perspectiva con la que el organismo
supranacional encar6 su estudio en los primeros afios setenta. Durante las décadas del
cincuenta y sesenta, tanto las propuestas y sugerencias emanadas de la ONU, como las
politicas publicas nacionales, inspiradas en ellas, se basaron en lo que se dio en llamar
el “enfoque asistencialista de bienestar”. Dicha aproximacion ignoraba la capacidad
productiva de las mujeres, a quienes se las identificaba fundamentalmente como agentes
reproductivos. El desconocimiento sobre la contribucion efectiva que realizaban las
mujeres en el desarrollo de sus comunidades reforzaba ain mas la idea de su
dependencia respecto del varén proveedor. De este modo, “tanto los servicios publicos
como la proteccion social se administran conforme el principio de que el hombre es el
proveedor y el propietario directo de los derechos ciudadanos, mientras que las mujeres
pueden acceder a ellos s6lo como sus dependientes” (citado en Garcia Prince, 2003: 5).
A comienzos del decenio siguiente, esa vision “asistencialista” declind agudamente su
poder explicativo habida cuenta de las amonestaciones Yy criticas recibidas
(especialmente duras resultaron las esgrimidas por el feminismo). Fue reemplazada
entonces, por el “enfoque de las mujeres en el desarrollo”, el cual subrayaba la
capacidad productiva y la contribucién efectiva de las mujeres en el desarrollo
econdmico, social y cultural de sus paises®. Se traté de una novedosa perspectiva en el
disefio de politicas publicas que habria de inspirar las resoluciones y los planes de
accion mundial y regional elaborados en el marco de la Conferencia de México. Sin
embargo, debemos sefialar que si bien esta Gltima aproximacion fue la primera en
reconocer las capacidades productivas de las mujeres y en influir con cierta eficacia en
los ambitos de decision tanto nacionales como internacionales, no supo interrogar las
relaciones de poder existentes que ubicaban a las mujeres en una posicion de
subordinacion respecto de sus (im)pares varones. Como sefiala Garcia Prince:

Esto termind por asignarle a las iniciativas un caracter afiadido o
simplemente complementario, que se tradujo en hacer de las acciones
dirigidas a las mujeres una seccion o capitulo separado en los planes o
politicas, sin efecto significativo en la concepcién estructural de dichas
politicas y con enormes fallas en la implementacion (Garcia Prince, 2003:
7).

Finalmente, queremos hacer notar que en este pasaje del “asistencialismo” al
“desarrollo” y en la decision de las Naciones Unidas de dedicar un Afio y una
Conferencia a las mujeres no fue ajena la influencia del movimiento feminista que,
desde los ultimos afios sesenta y durante toda la década siguiente, desarrollé una intensa
actividad a favor de la igualdad de derechos entre varones y mujeres. Los Estados
Unidos y los paises europeos occidentales fueron los escenarios principales donde se
desarrollo este movimiento de liberacion de la mujer. Entre sus demandas mas
importantes se destacaban la legalizacion del aborto y la ley de divorcio (sobre todo en
los paises catélicos)’. Las influencias que pudo haber ejercido el movimiento de

® Caroline Moser sostiene que “la expresion ‘mujer en el desarrollo’ fue acufiada a comienzos de los afios
setenta por el Comité de la Mujer del Capitulo de Washington DC de la Society for International
Development, una red de mujeres profesionales influidas por el trabajo sobre desarrollo en el Tercer
Mundo realizado por Ester Boseup, entre otras investigadoras. El término fue adoptado por la United
States Agency for International Development (USAID) en su llamado enfoque de Mujer en el Desarrollo
(MED), cuya ldgica subyacente era que la mujer constituye un recurso no aprovechado susceptible de
aportar econémicamente al desarrollo” (Moser, 1998: 34-35).

" En Gran Bretafia, el Women’s Liberation Movement contribuyd de manera decisiva a que se concretara
la legalizacion del aborto (1967) y que se sancionaran la Sex Discrimination Act y la Equal Pay Act que
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liberacion de la mujer se dejan ver en uno de los documentos elaborados por la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO) en vista al Afio que sefialaba:

Asi pues, al concebir las actividades del Afio Internacional de la Mujer,
procede [...] tomar en consideracion el combate de las organizaciones
femeninas®, al menos como instrumento de movilizacion y replanteamiento
(UNESCO, 1975; énfasis propio).

LA CELEBRACION

La conferencia tuvo lugar en la sede de la Cancilleria mexicana ubicada en el Distrito
Federal, entre el 19 de junio y el 2 julio de 1975, y participaron 113 delegaciones
nacionales (La Opinion, 26 de junio de 1975). También lo hicieron 31 organizaciones
intergubernamentales, 114 organizaciones no gubernamentales y 7 movimientos de
liberacion®. Helvi L. Sipila®, subsecretaria general de Desarrollo Social y Asuntos
Humanitarios de la ONU, fue designada secretaria general de la Conferencia (y también
del Afio) y Pedro Ojeda Paullada, procurador general de la Republica de México, el
encargado de presidirla.

Las delegaciones participantes, tanto en reuniones plenarias como dividas en
comisiones, discutieron un amplio temario que incluyé asuntos tales como la
participacion femenina en el fortalecimiento de la paz y la eliminacion del racismo, la
integracién de la mujer en el proceso de desarrollo en pie de igualdad con el hombre, las
tendencias y los cambios en la condicion y papel de las mujeres y la identificacion de
los obstaculos a superar para lograr la igualdad de derechos, oportunidades y
responsabilidades entre los sexos. También formé parte de aquel temario el estudio de
un ambicioso Plan de accion mundial (a partir de ahora el Plan) destinado a orientar a

establecian la igualdad absoluta entre ambos sexos (1975). La tenaz militancia del Mouvement de
Liberation des Femmes fue crucial para que en 1974 el Parlamento francés aprobase la ley que
despenalizd la interrupcion voluntaria de los embarazos. En ltalia, la primera exigencia del Movimento di
Liberazione della Donna fue la sancién de una ley de divorcio para luego sumar otras demandas. Tal
como lo senala Eric Hobsbawn: “En la mismisima Italia del papa, el divorcio se legalizé en 1970, derecho
confirmado mediante referéndum en 1974. La venta de anticonceptivos y la informacién sobre los
métodos de control de la natalidad se legalizaron en 1971, y en 1975 un nuevo codigo de derecho familiar
sustituy6 al viejo que habia estado en vigor desde la época fascista. Finalmente, el aborto paso a ser legal
en 1978, lo cual fue confirmado mediante referéndum en 1981 (Hobsbawm, 1998: 324-325). En el caso
de los Estados Unidos, sus feministas lograron que el Congreso norteamericano aprobara, en 1972, la
Enmienda constitucional sobre la Igualdad de Derechos (Kapp, 1975).

¥ Debemos hacer notar que en el documento citado se opté por calificar a las organizaciones como
“femeninas” y no como “feministas”. Entendemos que esa manera de definirlas admite ser pensadas como
un modo de matizar el componente politico-radical de las demandas y propuestas del movimiento
feminista de la Segunda Ola.

% Fueron invitados en calidad de observadores: el Movimiento Popular para la Liberacion de Angola
(MPLA), el Frente Nacional de Liberacion de Angola (FNLA), el African National Congress (ANC-
Sudafrica), la South West Africa People’s Organization (SWAPO), el African National Council (ANC-
Zimbabwe), el Movimiento de Liberacién Nacional de las Comoras (MOLINACO) y la Organizacion de
Liberacion de Palestina (OLP). En cuanto a las ONG sélo pudieron participar aquellas que lograron
alcanzar el rango de entidades consultivas por parte de las Naciones Unidas (ONU, 1976: 142).

9 Helvi L. Sipil4, jurista finlandesa de amplia trayectoria internacional y con una destacada actuacion en
el sistema de Naciones Unidas. En su pais cumpli6 un destacado papel en oficinas gubernamentales
dedicadas a la legislacién del matrimonio y proteccion de la infancia. Fue presidenta de la Federacién
Internacional de Mujeres Juristas entre 1954 y 1956 y presidenta de la Comisién de las Naciones Unidas
sobre la Condicion Juridica y Social de la Mujer en el afio 1967. En 1970, alcanz6 el cargo de
vicepresidenta del Consejo Internacional de Mujeres.
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los paises miembros en la consecucion de las propuestas realizadas en el marco del Afio.
El Plan fue elaborado como una guia para las medidas que a nivel nacional habrian de
adoptarse en el decenio 1975-1985. Las directrices emanadas del Plan se centraron en 8
areas de accion: cooperacion internacional y fortalecimiento de la paz mundial;
participaciéon politica; educacion y formacion; empleo y funciones conexas en la
economia; salud y nutricion; la familia en la sociedad moderna; poblacion; y servicios
de vivienda y afines. En cada una de estas areas se fijaron una serie de metas a alcanzar
destinadas a provocar el “adelantamiento de la mujer”.

Al tiempo que se desarrollaba el encuentro oficial, sesion6 —bajo el auspicio de
la ONU- la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer, un foro de discusion coordinado
por las ONG invitadas y del que participaron alrededor de 6 mil mujeres. El punto de
reunion fue la sede del Centro Médico ubicado a unos 10 km del edificio de la
Cancilleria.

AUn sin haber elaborado una declaracién, la Tribuna resultd un espacio muy
importante ya que se constituyo en “la base para el establecimiento de importantes redes
entre organizaciones de mujeres a nivel mundial y proyectos tendientes a la eliminacion
de la discriminacion y subordinacion de género, asi como para la articulacion posterior
de un movimiento social global” (Guzman Stein y Pacheco Oreamuno, 1996: 60). De
hecho, en 1976 comenzé a funcionar —gracias a la labor realizada por el foro un afio
antes— el Centro de la Tribuna de la Mujer, una entidad que atenderia las necesidades de
informacion y asistencia técnica de aquellas instituciones o grupos que habian
participado de la “conferencia paralela”.

LA PARTICIPACION DE LOS ESTADOS LATINOAMERICANOS. EL CASO ARGENTINO

Las autoridades argentinas se dispusieron a organizar su presentacion para la reunién
internacional. Finalmente, el 16 de junio, los integrantes de la delegacion argentina que
participarian de la reunion mexicana fueron agasajados en una ceremonia de despedida
organizada por el Poder Ejecutivo en el Salén Blanco de la Casa de Gobierno (La
Opinién, 17 de junio de 1975). En el evento, la embajadora Amanda Caubert, la titular
de la mision argentina, leyd un mensaje de la presidente Isabel Peron. Alli se adelanto,
de alguna manera, el lugar que pensaba para si el Estado argentino en el concierto
mundial:

La Republica Argentina es plenamente consciente de su pertenencia en el
Tercer Mundo, cuyos problemas comparte porque son los suyos propios.
Por tal razén vuelca el mayor esfuerzo de su politica exterior en la
integracion latinoamericana [...] La mujer, fuerza unificadora por causas
bioldgicas, ancestrales e historicas, esta dentro de ese impulso (La Opinion,
21 de junio de 1975).

La delegacion argentina realizo dos observaciones concretas al Plan de Accion Mundial
del Ao Internacional de la Mujer. Una de ellas, de tono menor, se referia a lo dispuesto
en el Capitulo Il dedicado a “Investigaciones, reunion y analisis de datos”. En el
documento se instaba a los gobiernos otorgar “alta prioridad a las actividades
nacionales, regionales e internacionales de investigacion y a la reunion y analisis de
datos sobre todos los aspectos de la situacion de la mujer, ya que contar con
informacién adecuada es imprescindible para formular politicas y evaluar los procesos
hechos, y para lograr cambios de actitudes y transformaciones sociales y econémicas
basicas” (ONU, 1976: 37). La Argentina advirtid que se debid haber tomado en cuenta
la posibilidad de crear “una red de centros, institutos, universidades o foros permanentes
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que analizaran y evaluaran los problemas de la mujer y facilitaran el intercambio de
experiencias a escala internacional” (ONU, 1976: 48).

El otro cuestionamiento, mas gravitante por sus implicancias sobre la vida de las
mujeres argentinas, atacaba lo establecido en el punto dedicado a “Poblacion™. El Plan
expresaba “el derecho de la mujer a decidir en forma libre y responsable el nimero y el
espaciamiento de sus hijos y a tener acceso a la informacién y a los medios que le
permitan ejercer ese derecho tiene una repercusion decisiva en su posibilidad de
aprovechar las oportunidades en educacion y empleo y de participar plenamente en la
vida de la comunidad como ciudadana responsable” (ONU, 1976: 30) y sugeria
“suprimir todos los obstaculos juridicos, sociales o financieros que se opongan a la
difusion de los conocimientos, los medios y los servicios en materia de planificacion de
la familia” (ONU, 1976: 31). Al respecto, la delegacion argentina remarco que lo alli
dispuesto no se ajustaba a las directrices fijadas en el documento final elaborado en el
marco de la | Conferencia Mundial de Poblacion'!, realizada en la ciudad europea de
Bucarest un afio antes. Considerd que se debid subrayar en “en términos mas enérgicos
el principio de soberania nacional en materia de politica demogréafica, pues toda politica
demografica internacional debia establecer una distincion entre paises sobrepoblados y
subpoblados y los diferentes problemas que encaraban” (ONU, 1976: 48).

Tanto la observacion al capitulo sobre poblacion del Plan de México como la
postura asumida en la mencionada Conferencia de Bucarest exponian la politica de
poblacion que el gobierno peronista pretendié implementar en el trienio 1974-1977. De
acuerdo con Karina Felliti, durante la tercera presidencia de Per6n se retomaron las
consideraciones geopoliticas que advertian sobre los obstaculos que podria provocar la
persistente caida demogréafica sobre el desarrollo nacional. Frente a ese problema, leido
en términos politicos y no solo demogréfico, el gobierno implementd, por primera vez
en el pais, medidas coercitivas con respecto al derecho individual de regulacion de la
fecundidad (Felitti; 2005). En marzo de 1974 un decreto presidencial, el 659, establecio
un severo control sobre la comercializacién de productos medicinales anticonceptivos®.
La ofensiva gubernamental contra los métodos de control de la natalidad buscaba
revertir, en principio, los bajos indices de crecimiento de la poblacion que parecian
comprometer muy seriamente el “futuro de la Republica”. Si el descenso demografico
continuaba profundizandose, sostenian las autoridades argentinas, la economia del pais
se veria seriamente limitada al no contar con mano de obra suficiente y la colocaria en
una situacién desventajosa ante otras economias nacionales. En definitiva, lo que estaria
en peligro, de continuar vigente esta conducta demografica, era la realizacion de la
consigna “Argentina, potencia”*,

Pero, ademas, el gobierno ubicaba el problema poblacional en términos
ideoldgicos. Desde su perspectiva, el descenso de la natalidad se correspondia con la
difusion en el pais de intereses no argentinos (¢el imperialismo norteamericano? ¢el
feminismo?) “que auspician y estimulan modos de vida antagonicos con los que
corresponden al destino de una gran pais” y que desalientan “la consolidacion y
expansion de la unidad familiar, desnaturaliza[n] la fundamental funcién de la mujer y

1 Organizada por la ONU, la | Conferencia Mundial de Poblacion se realizé entre los dias 19 y 30 de
agosto de 1974.

12 Este decreto impuso severas y engorrosas restricciones a la venta de anticonceptivos ademés de
prohibir el desarrollo de actividades destinadas directa o indirectamente al control de la natalidad. Junto
con la prohibicién, el Estado —por medio de la Secretaria de Estado de Salud Publica dependiente del
Ministerio de Bienestar Social- se comprometia a iniciar una intensa campafia de educacion sanitaria para
informar “al pueblo” los riesgos que entrafiaban los métodos y practicas anticonceptivas.

3 A propésito de la nueva normativa, la revista Para Ti (25 de marzo de 1974) titulaba: “Este decreto se
sanciono para mas de 3 millones de argentinas”.
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distrae[n] a los jovenes de su natural deber como protagonistas del futuro de la patria”
(citado en Anguita y Caparrés, 1998: 297)**. También en la decisién del gobierno
argentino de limitar severamente los medios anticonceptivos hay una interpelacion hacia
las mujeres que las sefialaba como Unicas responsables de una situacion que las excedia
ampliamente. Las mujeres eran culpabilizadas al tomar una decision que reafirmaba un
derecho. Desde la perspectiva gubernamental, la Unica medida posible para favorecer el
crecimiento demogréfico era la prohibiciéon de los anticonceptivos. Una medida que,
lejos de desligar la capacidad reproductora de las mujeres del placer sexual, subordinaba
todo ejercicio de la sexualidad a la reproduccion®®.

Los principios en materia de poblacion que se expresaron en el Plan de México
fueron solidarios con una politica que defendia el control de la natalidad. En dicho
documento se explicitaba una vinculacion positiva entre esta ultima y el desarrollo
efectivo de las mujeres; el control de la natalidad era una forma de asegurar su derecho
a decidir la cantidad de hijos que deseaban tener y cuando hacerlo. Ahora bien, un
repaso histérico sobre los términos en los que se formuld la cuestion poblacional
introduce nuevas aristas que la ubica en otro registro politico. En la década de 1950, a
instancias de John D. Rockefeller 1l1, fue creado el Consejo de Poblacién donde se
elaboro, por primera vez, el concepto de “superpoblacion” presentada como amenaza
para el desarrollo; en la siguiente, la ONU la declar6 “problema mundial niimero uno”.
Esto alentd a Robert Mc Namara, por entonces presidente del Banco Mundial, a
concretar, en 1969, su propuesta de crear el Fondo de Naciones Unidas para la
Poblacion, agencia que centralizaria todas las politicas de poblacion disefiadas por el
organismo internacional. Finalmente, en 1974 vy al calor de las demandas de los paises
industrializados, la ONU organiz6 la primera Conferencia Mundial de Poblacion
(Falquet, 2004: 42). Atentos a esta serie es consistente sefialar que las distintas
iniciativas tomadas por la ONU en materia de poblacion, respondian, en buena parte, a
las preocupaciones de las naciones desarrolladas por la superpoblacién, fenémeno
amenazante cuya responsabilidad Gltima parecia ser adjudicada a las mujeres del mundo
subdesarrollado y su alta fecundidad. Tal como se pregunta la sociologa francesa Jules
Falquet, ¢se trataba entonces de liberar a las mujeres del mandato reproductivo o de
reducir su fertilidad que ponia en peligro el bienestar de los paises poderosos?

LAS FEMINISTAS ARGENTINAS Y LA CONFERENCIA MUNDIAL DE LA MUJER

La realizacion del evento en Mexico resultd un momento oportuno para que las
feministas argentinas’® reactivaran su militancia. Aln cuando la extrema derecha ya
habia comenzado su campafia persecutoria sobre varias de sus integrantes (Nari, 1996;
Oddone, 2001: 165), las distintas agrupaciones locales comenzaron a desarrollar varias

! a izquierda peronista también se manifesté contraria a las politicas de control de la natalidad por
considerarlas una expresion de los intereses del imperialismo norteamericano. Al respecto, puede
consultarse el diario de cufio montonero Noticias en sus ediciones del 25 de noviembre de 1973; 1,6y 9
de marzo de 1974; 16, 17 y 18 de abril de 1974; y 20 de mayo de 1974.

1> Es importante sefialar que también en 1974 se promulgé una nueva Ley de Contrato de Trabajo, la
20144, que incluy6 una serie de medidas tendientes a proteger la maternidad de las mujeres asalariadas.
Sin embargo, la norma tuvo un efecto negativo sobre la poblacién asalariada femenina, ya que los
empresarios se negaron a su empleo debido a los derechos establecidos en la ley para las trabajadoras
embarazadas y madres.

16 Sobre la situacion del movimiento feminista argentino durante los afios setenta pueden consultarse:
Cano (1982), Nari (1996), Travesias 5 (1996), Vassallo (2005), Grammatico (2005). También los libros
de cufio testimonial: Calvera (1990) y Oddone (2001).
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actividades en pos de divulgar sus demandas en el marco de una coyuntura
potencialmente sensible a la discusion sobre la situacion de las mujeres.

A fines de 1974, de acuerdo con la feminista Sara Torres'’, mujeres politicas,
profesionales, sindicalistas, grupos religiosos, asociaciones femeninas, y organizaciones
feministas aunaron sus fuerzas para darle forma a una Coordinadora que habria de
realizar un congreso®® local para celebrar el Afio Internacional de la Mujer (Torres, s/f).
Sin embargo, a poco de andar, el conglomerado sufrié una escision producto de la
resistencia que varias de sus integrantes manifestaron a la hora de incorporar en el
temario reivindicaciones feministas. Segun Torres, las portavoces de estas demandas se
retiraron de la coordinadora y conformaron el Frente de Lucha por la Mujer (FLM). La
constitucién de dicho frente resultd una iniciativa novedosa si se toma en cuenta que
logré una primera expresion de union de los agrupamientos del feminismo argentino.
Asi, la convocatoria de las Naciones Unidas resulté un elemento aglutinante para la
diaspora feminista.

Aunque de vida breve, el FLM* —integrado por la Unién Feminista Argentina
(UFA), el Movimiento de Liberacion Femenina (MLF), la Asociacion para la
Liberacion de la Mujer Argentina (ALMA) y la Agrupacién de Mujeres Socialistas
(AMS)- llevo adelante varias actividades, ademas de elaborar significativos
documentos. En uno de estos materiales, la celebracion del Afio fue presentado como
una conquista del Movimiento de Liberacion de la Mujer presente en distintas partes del
mundo. Fue la lucha de ese movimiento, sostenia el Frente, la que obligd a las Naciones
Unidas a consagrar el afio 1975 “al estudio, divulgacion e intento de mejorar la
condicion de la mujer”. Y sefialaba, ademas:

En la Argentina este llamamiento de la UN [sic] nos encontré dispuestas a
iniciar la tarea de investigar cuales son los problemas que nos afectan aqui
y ahora; [...] convocamos a todas las mujeres a participar de las

7 sara Torres, una destacada activista feminista, fue una de las primeras mujeres que con su militancia
logré darle forma al feminismo de los afios setenta. Fue miembro fundadora de la Unién Feminista
Argentina (UFA) y del Grupo Politica Sexual.

'8 De acuerdo a Sara Torres (s/f) ese congreso se realiz6 en el mes de agosto de 1975. En su texto, sefiala:
“El 25 de agosto se inicia el Congreso del Afo Internacional de la Mujer, en el Centro Cultural San
Martin, organizado por la Coordinadora, sin la participacion de los grupos feministas, ni de feministas
independientes, pues nos niegan la inscripcion a dicho evento”. Sobre la realizacion de este evento
también da cuenta Leonor Calvera: “El otro sector de la Coordinadora —liderado por mujeres del sector
politico— concreta el 25 de agosto el Congreso del Afio Internacional de la Mujer, auspiciado por las
Naciones Unidas. En un episodio lamentable, a las feministas se les prohibe la entrada al Congreso”
(Calvera, 1990: 80).

9 Al poco tiempo de su constitucién, el FLM sufrié una fractura cuando se produjo la salida del
Movimiento de Liberacion Femenina liderado por la aspera y controvertida Maria Elena Oddone. Scobre la
escision hay versiones encontradas. Segin Oddone se tratd de una expulsion. Para Calvera fue un
malentendido. Si existe un acuerdo a la hora de ubicar el conflicto que la provoco: la decision de Oddone
de participar de un evento del Frente a pesar de estar amenazada por la Triple A. Dice Clavera (1990):
“Se le reprocha que, al no acatar normas de seguridad, esta poniendo en peligro a las compafieras.
Oddone se defiende. Este es el comienzo de un largo malentendido que enfrentd a Oddone con los otros
grupos feministas” (p. 83). Por su parte, Oddone recuerda el pedido que se le hiciera: “La abogada [del
Partido Socialista de los Trabajadores] me dijo que en la sala del teatro habia quince ‘compafieros’ que
estaban en libertad condicional y que si caia la policia por mi, esos compafieros también serian detenidos
[...]. Les contesté que debian irse los que se sentian amenazados por mi presencia, [...] y que nadie me
impediria concurrir al acto porque era publico como lo anunciaba el diario. [...] Dias después, las
conductoras del Frente vinieron a decirme que habian resuelto mi expulsion del mismo. Yo ya habia
decidido no volver mas, desde que descubri el verdadero proposito de la formacion del Frente” (Oddone,
2001: 166). Segun Oddone se trataba de una iniciativa de la “izquierda, siempre oportunista”.
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discusiones para, entre todas, determinar cuales son los derechos que
queremos lograr y cémo hacer para conseguirlos®.

El FLM organizé una serie de actividades destinadas a propiciar el debate y elaboré un
documento donde expusieron los once objetivos fundamentales que se deberian alcanzar
para dar “solucion a los problemas y situaciones que avalan y mantienen la dominacion
de la mujer”. Estos eran:

e Remuneracion para el trabajo hogarefio.

e Creacion de un organismo gubernamental que vigile la aplicacion real de la

legislacion existente que reprime la trata de blancas.

La revision de la legislacion laboral.

Reforma y cumplimiento de la ley de guarderias zonales.

Potestad y tenencia de los hijos compartida por madre y padre.

Divorcio absoluto a peticion de una de las partes.

No discriminacion de la madre soltera y proteccidn especial para su hijo.

Derogacion de la ley que obliga a la mujer a seguir al marido al domicilio que este

fije.

e Derogacion del decreto-ley que prohibe la difusion y uso de anticonceptivos.
Divulgacion de métodos anticonceptivos para ambos sexos.

e Aborto legal y gratuito.

e lgualdad de posibilidades para el acceso a la educacion, la capacitacion técnica vy el
trabajo.

Se trat6 de un programa ambicioso y de caracter insurrecto respecto de los canones de la
época; cubria ademas un amplio espectro de peticiones que resultaban decisivas para
alcanzar el “adelantamiento de la mujer”. Por otra parte, varias de esas demandas
estaban en consonancia con iniciativas legislativas y propuestas de agrupaciones
politicas*. En tanto, otras se basaban en un reconocimiento positivo de ciertas
normativas que ameritaban, en su criterio, una revision parcial®.

La Conferencia de México también fue tratada por publicaciones feministas y/o
sensibles a la cuestion de la mujer. Tal es el caso de la revista Persona® fundada y
dirigida por la feminista argentina Maria Elena Oddone. En sus péginas se dio cuenta de
un panorama de claros y oscuros. Por un lado, reconocia que la reunién permitié una
mayor vinculacion, a nivel internacional, entre las mujeres y alento el nacimiento de
grupos feministas en los paises latinoamericanos. También se le adjudicd a ella el
mérito de posibilitar que “en todos los rincones del mundo las mujeres estan abriendo

20 Boletin “Convocatoria. Frente de Lucha por la Mujer. 1975: Afio Internacional de la Mujer” (pp. 6-7).
2! La Agrupacion Evita, uno de los frentes de masas creado por Montoneros en 1973, se declaré en varias
oportunidades a favor de una retribucidn salarial para las amas de casa (ElI Descamisado, N° 25, 6 de
noviembre de 1973). En el mes de septiembre de 1974, el diputado Salvador Bussaca present6 un
proyecto de ley sobre salario para amas de casa. Asimismo, el Congreso Nacional sanciond una Ley de
Patria Potestad compartida que luego seria vetada por la presidenta Isabel Perén. Sobre este Gltimo tema,
ver Giordano (2008).

22 En cuanto a las leyes que debian ser modificadas, el FML hizo hincapié en la Ley 20582 sobre la
Creacidn del Instituto Nacional de Jardines Maternales Zonales, promulgada el 24 de diciembre de 1973,
y en la mencionada Ley 20144 sobre Contrato de Trabajo.

% El primer nimero de Persona sali6 en septiembre de 1974 y logré editarse hasta finales de 1975.
Estimamos que fueron 9 nimeros (del 0 al 8). En 1980, volvio a salir a la calle y se mantuvo hasta finales
del afio 1983. De acuerdo con Calvera, en esta Gltima etapa la venta se realiz6 por suscripcion (Calvera,
1990: 82).
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los ojos y despertando de una gran suefio” (Persona, Afo Il, N° 6, 1975). Por otro,
indico la falta de un verdadero didlogo en un ambito especialmente pensado para ello
como lo fue Tribuna; y una gran contradiccion que se expreso en la reunion oficial en la
cual se escucharon “voces femeninas leyendo discursos masculinos” (Persona, Afio I,
N° 6, 1975)%.

EPiLOGO

El 22 de marzo de 1976, en los momentos agonicos del gobierno de Isabel Perdn, tuvo
lugar la sesion inaugural del seminario regional “La participacion de la mujer en el
desarrollo econdmico, politico y social: obstaculos que se oponen a su integracion”
organizado por las Naciones Unidas y con el auspicio del gobierno argentino®. La sede
de la reunidn fue el Centro Cultural San Martin de Buenos Aires y participaron de ella
importantes funcionarios del organismo internacional como la misma Helvi L. Sipila —
esta vez en calidad de subsecretaria general de la ONU para el Desarrollo Social y
Asuntos Comunitarios—y Margaret K. Bruce, subdirectora del Centro de ese organismo
supranacional para el Desarrollo Social y Asuntos Humanitarios?®. Esta reunién —la
primera de este tipo luego de la Conferencia celebrada en México— fue una respuesta a
las recomendaciones que hizo las Naciones Unidas y una oportunidad, asi evaluadas por
sus participantes, de hacer efectivas algunas de las sugerencias contenidas en el Plan de
Accion Mundial de 1975. Sin embargo, el seminario que tenia pautada su finalizacion
para el 30 de marzo no logrdé su cometido ya que el dia 24 se produjo un golpe de
Estado civico-militar, que destituy6 al gobierno de Isabel Perén y que habria de iniciar
una de las etapas mas oscuras de la historia argentina.

La decision de las Naciones Unidas de proclamar un Afio Internacional de la
Mujer y de organizar una Conferencia mundial para tratar cuestiones que afectaban la
autonomia y el desarrollo de la poblacién femenina se nutrié de las demandas de los
movimientos de mujeres y feminista. A partir de entonces, el organismo internacional se
constituy6 en uno de los &mbitos donde las demandas por la igualdad entre varones y
mujeres se anclaron fuertemente. La experiencia de 1975 lejos de agotarse dio lugar a
iniciativas similares y a acontecimientos relevantes que pusieron en primer plano la
problematica de la mujer. Ejemplo de ello son la declaracion del decenio 1975-1985
como la Década de la Mujer y la Convencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas

?* pPersona se vali6 de los servicios de dos corresponsales: Susana Molinero, una argentina residente en
los Estados Unidos, y Luciana Fucks, una periodista peruana que “trabaja en la empresa editora Nueva
Mujer”.

% planeado para que se extendiera hasta el 30 de marzo, el seminario debi6 ser suspendido por el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976.

% participaron del Seminario delegaciones de todos los paises americanos, representantes de las Naciones
Unidas y de sus organismos especializados, y de la Organizacion de Estados Americanos, y varias ONG.
La delegacidn argentina estuvo integrada por representantes de los ministerios de Cultura y Educacion y
de Bienestar Social, a través de la Secretaria de la Minoridad y la Familia. También participaron en
calidad de observadores “tres miembros del Poder Judicial, otros tantos por cada Camara Legislativa, de
la Confederacién General del Trabajo y de la Sala de Representantes” (sic). La titular de la delegacion
argentina, Blanca Stabile de Machinandiarena, fue designada presidente del Seminario. Ana Sixta
Gonzalez Cuadros, representante de Colombia; Dorys Johnson, de las Bahamas; Gladys Torres Paz,
delegada de El Salvador; y A. Alvarez de la Cruz, de Pert fueron elegidas para cubrir los cargos de
vicepresidentas. La responsabilidad de la relatoria general de la Mesa Directiva del Seminario recay6 en
la representante mexicana, Aida Gonzalez Martinez. La Consejero argentina Lilian O’Connell de
Alurralde fue la coordinadora general del Seminario (Boletin de Prensa N° 1 y N° 2 del 22 de marzo de
1976).
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de Discriminacién contra la Mujer en 1979%. La reunién de México constituy6 el
primer llamado de atencion de la ONU sobre la realidad de las mujeres e influyd, con
intensidades diversas, en las agendas de sus Estados miembros®. Sin embargo, la
legitimidad y visibilidad que este evento pudo otorgar a la cuestion no resulto suficiente
para lograr una aplicacion efectiva de las politicas sugeridas en el Plan por parte de los
Estados nacionales. Esto quedo evidenciado en la Il Conferencia Mundial de la Mujer
de 1980, que tuvo lugar en la ciudad europea de Copenhague. Alli se constato, con suma
desilusion por parte del organismo internacional, el retroceso de las mujeres en tres
areas consideradas criticas para el avance femenino: la salud, la educacion y el empleo
(Grammaético, 2006)%°. Por su parte, las feministas argentinas encontraron en la
convocatoria de la ONU una oportunidad para revitalizar sus demandas y aceitar los
vinculos entre sus agrupamientos. Y fue leida como una conquista de los movimientos
de liberacién femenina distribuidos a lo largo y lo ancho del mundo. La realizacién de la
Conferencia despertd expectativas respecto de los logros que se alcanzarian. Sin
embargo, la mayoria de las sefiales positivas que creyeron ver su desarrollo no se
concretaron en el corto plazo.
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<www.feminaria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos>.
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COMO SER MUJER (ORIENTAL) Y NO MORIR EN EL INTENTO
URUGUAY, 1975: ENTRE EL ANO INTERNACIONAL DE LA MUJER
Y EL “ANO DE LA ORIENTALIDAD”

ANDREA BRAZUNA MANES

—Para terminar el reportaje, ¢podria darle un mensaje a
la mujer uruguaya, a traves de nuestro Suplemento, con
motivo de la fecha patria y por ser éste el Afio de la
Mujer?

—Es muy dificil darle un mensaje a la mujer uruguaya,
gue es una mujer gque ha conquistado muchos lugares de
privilegio en el mundo. No hay que olvidarse que sin
diferencia de clases, han llegado desde hace muchos
afios, a ocupar cargos importantes, hasta Consejeras de
Estado; verdaderamente la mujer uruguaya siempre
estuvo a la par de cualquier mujer de los paises Ilamados
desarrollados. Por ese motivo se me hace muy dificil
darles un mensaje, lo Gnico que les pido es que no
descuiden a la familia y que no olviden que los futuros
orientales saldran de su seno.

Entrevista a Josefina Herran Puig de Bordaberry™.
PRESENTACION

L a preocupacion manifestada por diversas/os cientistas sociales acerca de la
necesidad de dilucidar “los efectos de la represion y los regimenes militares sobre
el sistema de género”, resulta sugerente y fecunda en cuanto a la elaboracion de una
masa critica de conocimientos sobre el pasado reciente de nuestros paises. En este
sentido, la historiadora uruguaya Graciela Sapriza nos induce a reflexionar acerca de la
falta, en Uruguay, de “una investigacion particularizada de como oper6d sobre el
conjunto de la poblacion y en particular sobre las mujeres” el discurso del régimen
dictatorial en materia de género, entendiendo que “militantes politicas y sindicales
fueron tratadas y presentadas a la sociedad como las transgresoras que debian ser
doblemente castigadas, por subversivas y por no aceptar el rol tradicional femenino”
(Jelin, 2001: 135; Sapriza, 2001a: 50).

Al decir de Sapriza, desde fines de la década del sesenta, para las mujeres mas
jovenes —especialmente las de clase media—, “la politica estaba en la calle”: entre 1968 y
1973, en medio de la progresiva radicalizacion de la crisis econdémica, social y politica
que experimentaba el pais, muchas mujeres participaron activamente del movimiento
contestatario, particularmente en el movimiento estudiantil. También existio una
presencia considerable de mujeres en el movimiento obrero, en los grupos guerrilleros?

! “Sra. Josefina Herran Puig de Bordaberry. Una hora de amable charla” en La Mafiana (Montevideo)
Suplemento Femenino, 20 de abril de 1975.

2 A partir de 1968, el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros, principal grupo guerrillero
operativo en el pais, intensifico sus acciones hasta transformarse en un actor politico clave. Entre sus
integrantes se incluy6 un nimero significativo de mujeres, principalmente estudiantes universitarias 0
jévenes profesionales. Algunas estimaciones hablan de una participacion que constituia el 25% del total
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y en los partidos politicos —en particular, en la izquierda, que hacia 1971 se unificaria en
el Frente Amplio—. De todas formas, sera en el seno del movimiento estudiantil
secundario y universitario donde es posible visualizarlas actuando masivamente®
(Sapriza, 2001b).

Como afirma Elizabeth Jelin, la represion —y en este caso cabria tomar el
término en su acepcion mas amplia: coercion, restriccion, reconvencion, que aunque lo
incluyen como una de sus posibilidades ciertas, van mucho mas alla del castigo material
directo— “fue ejecutada por instituciones masculinas y patriarcales: las fuerzas armadas
y las policias. Estas instituciones se imaginaron a si mismas con la misién de restaurar
el orden ‘natural’ (de género). En sus visiones, debian recordar permanentemente a las
mujeres cual era su lugar en la sociedad —como guardianas del orden social, cuidando a
maridos e hijos, asumiendo sus responsabilidades en la armonia y la tranquilidad
familiar—. Eran ellas quienes tenian la culpa de las transgresiones de sus hijos; también
de subvertir el orden jerdrquico ‘natural’ entre hombres y mujeres. Los militares
apoyaron e impusieron un discurso y una ideologia basados en valores ‘familisticos’. La
familia patriarcal fue mas que la metafora central de los regimenes dictatoriales;
también fue literal” (Jelin, 2002: 106-107).

Considero que, en el caso uruguayo, estudiar el afio 1975 puede resultar
especialmente fructifero para un primer acercamiento a esta temética, puesto que, a dos
afios de instalada la dictadura civico-militar, confluyeron dos propuestas con gran
potencialidad para permear e intervenir en el sistema de género: por un lado, las
diversas conmemoraciones patrioticas y apuestas culturales que el régimen difundiera
bajo la denominacion de “Afio de la Orientalidad”; y, por otro, la “lectura” que del Ano
Internacional de la Mujer hicieron los actores gubernamentales y sectores afines.

Revisitando insumos tales como discursos oficiales, legislacion y prensa adicta
al régimen, me propongo investigar la eventual existencia de un diadlogo entre ambas
conmemoraciones. Entendiendo que el “Afio de la Orientalidad” formo6 parte de un
operativo mayor, mediante el cual la dictadura intentd la construccion de un nuevo
orden simbdlico, este trabajo apunta a dilucidar cuél era el lugar reservado para las
mujeres en ese espacio colectivo que quiso ser la “Orientalidad”.

Si bien toda periodizacion es relativa, su utilidad analitica es innegable, mas aln
en el caso de un abordaje como el aqui propuesto, que se enfoca en un afio especifico.
La dictadura uruguaya ha sido clasicamente dividida por el politélogo Luis E. Gonzalez
en tres etapas. La primera fue la denominada “dictadura comisarial” (1973-1976) por el
nivel de represion, tortura y encarcelamiento, con la intencion manifiesta de “poner la
casa en orden”. La segunda etapa corresponde al “ensayo fundacional” (1976-1980),
donde ademaés de desplazar la figura del presidente Juan Maria Bordaberry, los militares
desarrollaron su propio proyecto, buscando sentar las bases de un nuevo orden politico.
Se trato de un intento fallido, ya que fracasaron rotundamente al proponer un plebiscito
constitucional en 1980. A partir de ese momento, se establecié un cronograma de salida
del proceso dictatorial, a cumplirse entre 1980 y 1985, periodo que Gonzéalez denominé
como “dictadura transicional” (Gonzalez, 1985: 101-120).

Es importante remarcar que, mas alla de la utilidad de esta division, en los
hechos, las tres tendencias coexistieron, se interceptaron. “La dictadura en este sentido
oscilé con frecuencia entre lo restaurador y lo innovador, entre la ‘vuelta’ a ‘lo viejo’ y

de los militantes tupamaros, lo cual a nivel latinoamericano, con la excepcion del caso argentino, es
comparativamente alto en el marco de los movimientos guerrilleros de la época. Sin embargo, las mujeres
en general no ocuparon cargos relevantes en la jerarquia de mandos.

¥ Desde hacia muchos afios Uruguay experimentaba un consistente progreso en la participacion de las
mujeres en el sistema educativo: hacia 1964, las convertia en el 40% del estudiantado universitario.
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la ‘fundacién’ de ‘lo nuevo’, en un juego pendular que muchas veces sustenté marchas
y contramarchas en diversos niveles de la politica gubernamental” (Caetano y Rilla,
2005: 14).

En ese marco, y por mas de un motivo, el afio 1975 puede ser visto como una
bisagra entre lo “comisarial” y lo “fundacional”. Al decir de Virginia Martinez, “detrés
del pais oficial, hecho de comunicados, festivales, celebraciones y homenajes, hay otro
pais mudo e invisible. El pais de la carcel, la tortura y la muerte. Es el afio de la primera
gran ofensiva contra el Partido Comunista y contra las organizaciones sindicales que
todavia no fueron prohibidas o destruidas”. A dos afios de establecido, el régimen
recrudecia su politica represiva, al tiempo que intensificaba la ofensiva propagandistica.
Es en este contexto que fue creada la Direccion Nacional de Relaciones Publicas
(DINARP), que representara “la voz incontestable del Estado, creard las imégenes y el
relato de un nuevo Uruguay: el de la seguridad nacional para el desarrollo, el de los
puentes internacionales y los desfiles civico militares” (Martinez, 2005: 45).

Pero 1975 también fue el afio de las discusiones entre las Fuerzas Armadas y
Bordaberry acerca del futuro politico del pais, en las que se gestaria una crisis que
terminaria en la destitucion del dictador civil en 1976. Para comprender este proceso,
reparemos en que una de las caracteristicas mas notorias del golpe de Estado uruguayo
fue que nacié desde el propio Gobierno. Fue el presidente constitucional en ejercicio,
Juan Maria Bordaberry, quien decretd la disolucion del Parlamento el 27 de junio de
1973, con el apoyo de las Fuerzas Conjuntas (las Fuerzas Armadas més la Policia). Se
daba asi la estocada final a una situacion que se venia anunciando, tanto por la gravedad
de la trilogia de crisis econémica, social y politica, como por el poder creciente que
concentraban los militares. Esta alianza entre un sector del poder civil y los militares,
asi como la participacion de civiles en la dictadura —asesores y funcionarios de los mas
diversos rangos—, nos permite catalogar a la uruguaya de dictadura civico-militar. Clara
expresion de esta connivencia se observa en la integracion del Consejo de Estado,
organismo instalado a fines del afio 1973 con el cometido de desempefiarse como un
pseudo-parlamento. A los efectos de este trabajo, cabe sefialar que las mujeres no
estuvieron ausentes: en el primer Consejo de Estado —que funciond hasta agosto de
1976— actuaron Maria Luisa Coolighan Sanguinetti, Gladys Freire de Addiego y Aurora
Alvarez de Silva Ledesma, nombres a los que volveré oportunamente.

Segun Caetano y Rilla, hacia fines de 1974, aunque el énfasis del régimen era
todavia el cumplimiento de un papel “comisarial”’, ya se perfilaban propuestas
“fundacionales” (2005: 29-30). Fue en ese contexto cuando se planteo la celebracion de
los 150 afios de la Cruzada Libertadora de 1825, cuando los denominados “Treinta y
tres orientales”, por entonces “exiliados” en territorio de las Provincias Unidas del Rio
de Plata, desembarcaron en la Provincia Oriental ocupada por los brasilefios, dando
comienzo simbolico al proceso de lucha por la independencia.

El mensaje con que el Poder Ejecutivo acompafid su proyecto de ley sostenia
que era “oportuno conmemorar estos hechos, exponerlos a la veneracioén publica durante
el afo del sesquicentenario, ensefiandolos a las generaciones nuevas para que aprendan
en ellos a conocer, admirar y amar sus origenes y sus héroes y recordarlos a las
generaciones maduras, para que su exaltacion y su recuerdo les de inspiracion y
fuerza™. En consecuencia, durante todo el afio 1975, la escena plblica se poblé de un
abigarrado calendario de conmemoraciones patridticas, a lo largo del cual “desfiles,
actos y arengas nacionalistas fueron promovidos como instancias de comunion en
sustitucion de los lazos sociales abolidos”, al tiempo que se expresaban los “esfuerzos

* Diario de Sesiones del Consejo de Estado, Tomo 7, p. 262 (Montevideo, 24 de septiembre de 1974).
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de los sectores dictatoriales por reformular los contenidos y modalidades de la identidad
nacional” (Cosse y Markarian, 1996: 8-9).

El operativo reveld dos finalidades intimamente relacionadas: la intencion de
aportar un sentido legitimante para un régimen que contaba con escasas bases sociales,
expresada en la constante apelacion a la “comunion” de los orientales; y la postulacion
de un cierto espiritu fundacional que hundia sus raices en el venerable pasado de las
luchas por la independencia.

Muy pronto el gobierno advertiria, con lucidez, que “Afio del Sesquicentenario
de los Hechos Historicos de 1825 —tal era el nombre oficial de la conmemoracion—
resultaba innegablemente una denominacién incomoda para el uso cotidiano que se
pretendia. Para solucionar el problema, en febrero de 1975 se dictd un decreto
afirmando que, para cumplir con lo resuelto por ley, era “conveniente disponer que
todos los organismos estatales encabecen sus disposiciones y comunicaciones con la
mencion ‘Afio de la Orientalidad’ que, ademés de su profundo significado patridtico,
facilita y asegura una eficaz aplicacion de aquella disposicion™. Finalmente, a fuerza de
encontrarla como acapite en todo documento oficial, portada de prensa, actividad en
centro educativo, publicidad empresarial, etc., la expresion “Afio de la Orientalidad” fue
la que obtuvo mayor perdurabilidad en la memoria colectiva®.

Ahora bien, ¢cudl era el lugar reservado para las mujeres en ese espacio
colectivo que quiso ser la “Orientalidad”? Para comenzar a develar esta interrogante,
resulta especialmente provechosa la coincidencia que unié en 1975 a esta
conmemoracion vernacula con una de alcance internacional: la proclamacion, por parte
de la Asamblea General de las Naciones Unidas, del Afio Internacional de la Mujer.

EL ARNO INTERNACIONAL DE LA MUJER (AIM) SEGUN EL REGIMEN Y SUS ADEPTOS

LA CoMISION NACIONAL PARA EL ANO INTERNACIONAL DE LA MUJER, O “TODAS LAS MUJERES DEL
REGIMEN”

Un buen punto de partida para develar la “lectura” que del AIM realizd el régimen
dictatorial es el que podria considerarse su primer acto politico-discusivo en la materia:
la conformacion de la “Comision Nacional para el Afio Internacional de la Mujer”.

El 16 de abril de 1975, en el marco de una importante cobertura mediatica segun
consignaba el diario El Pais —vocero privilegiado de la dictadura—, fue dictado un
decreto estableciendo que, vista “la resolucion de la Asamblea General de las Naciones
Unidas de 18 de diciembre de 1972, que proclamé 1975 como el Afio Internacional de
la Mujer [...] procede la designacion de una Comision Nacional que entienda en la
referida problematica y que asesore en las iniciativas y programas de accion orientadas
hacia la promocion de la mujer”. La referida Comision se integré con 15 miembros: 8

> Decreto 100/975, Registro Nacional de Leyes y Decretos (RNLD), Tomo 1, p. 217, 1975.

® Esta “esencializacion” basada en el adjetivo “oriental” que, en sus origenes, tuvo un significado
geogréfico-politico —orientales fueron, en tiempos tardo-coloniales y temprano-independientes, todos
aquellos que habitaban la Banda Oriental del rio Uruguay; aunque, revolucidn artiguista mediante, el
término cobraria una connotacion politica: orientales fueron desde entonces todos aquellos que
reconocian en Artigas a su “Jefe”—, no es privativa de la dictadura uruguaya. Si esta acuiié “un nuevo
término, ‘orientalidad’, como resumen de esas cualidades espirituales, especificas de la nacion uruguaya”,
debemos recordar que “en Espafia ese resumen se 1lama hispanidad y aparecen en los setenta la
argentinidad, la chilenidad, etc., exaltadas por las respectivas dictaduras” (Campodoénico et al., 1991:
133).
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mujeres y 7 varones, de los cuales me remitiré a considerar los nombres femeninos
puesto que resultan mas sugestivos en el marco del analisis aqui propuesto’.

Josefina Herrdn Puig de Bordaberry, esposa del dictador, fue designada
presidenta. Josefina confesaba publicamente las dos pasiones que motivaban su vida: la
numerosa y ejemplar familia que conformaba con su esposo y sus ocho hijos, y su
actividad al frente de los “Voluntarios de Coordinacion Social”. Esta asociacion que
declaraba tener como objetivo la “Promocién Social”, y cuyas actividades resultan
dificilmente distinguibles de la tradicional “beneficencia”, fue un esfuerzo de Josefina
para prestigiar la imagen de su marido y del Poder Ejecutivo®. Cuando el Suplemento
Femenino del diario La Mafiana dedico una edicion especial a las conmemoraciones
patrioticas del Sesquicentenario de 1825, incluy6 una larga entrevista con la “Primera
Dama” del pais, que recogia como veia su rol —el de todas las mujeres?— en la
sociedad:

—Sefiora: ¢desde su juventud tuvo inquietudes por las obras sociales?
—Si, desde la época del colegio, donde ayudabamos a las obras
sociales, luego trabajé con las Hermanas Vicentinas y en todo lugar
donde fui necesaria [...].

—¢;Cree en el Movimiento Feminista?

—Todo esto del Movimiento Feminista me parece absurdo. Creo que
la mujer tiene que compartir con el hombre cantidad de cosas, pero
compartir no es competir. Son cosas muy diferentes.

El final de la entrevista nos depara una perplejidad:

—En este afio de la mujer, ¢el gobierno va a hacer algo especial?

—No [responde la presidenta de la “Comision Nacional para el Afo
Internacional de la Mujer”, no lo olvidemos]: no creo que se haga nada en
especial, pero mi marido va a dar su opinién publicamente®.

Otra destacada integrante de la comision fue Sofia Alvarez Vignoli de Demicheli,
esposa de Alberto Demicheli, quien desde hacia aproximadamente un afio ocupaba la
presidencia del Consejo de Estado y era, en consecuencia, virtual vicepresidente de la
Republica™. No se trataba de “una recién llegada” al tema de los derechos de las
mujeres. La virtual “Segunda Dama” del pais —que contaba entre sus “lauros” el haber
sido una de las primeras mujeres legisladoras, cuando en 1942 fue electa senadora por el
Partido Colorado— fue protagonista en 1946 del proceso de redaccién definitiva de la
Ley de Derechos Civiles de la mujer**. Tampoco era una novedad su adhesién a los

" Decreto 309/975, RNLD, Tomo 1, p. 802, 1975. A esta altura de la investigacion, no he profundizado
sobre las respectivas trayectorias de los varones integrantes de la Comision, pero cabe consignar que se
trata en su gran mayoria de apellidos “ilustres” en la politica y/o en la sociedad uruguaya.

8 “Cuando una mujer trabaja por su pueblo” en La Mafiana (Montevideo) Suplemento Femenino, 30 de
noviembre de 1975.

% “Sra. Josefina Herran Puig de Bordaberry. Una hora de amable charla” en La Mafiana (Montevideo)
Suplemento Femenino, 20 de abril de 1975.

19 Alberto Demicheli (1896-1980), abogado y politico del ala ultra conservadora del Partido Colorado, de
destacada actuacion en las dos rupturas institucionales del siglo XX. Apoy6 el golpe de Estado de Gabriel
Terra, bajo cuya dictadura (1933-1938) fue ministro del Interior. Desde diciembre de 1973 integré el
Consejo de Estado. Ocup0 interinamente la Presidencia de la Republica cuando los militares desplazaron
a Bordaberry, en junio de 1976.

1 Aunque la discusion sobre los derechos civiles de las mujeres reconocia antecedentes que se remontan
a casi 30 afios antes de su sancion definitiva en 1946, para la version oficial de la dictadura, Sofia Alvarez
sera la protagonista excluyente. Para llegar a esta “consagracion” se debia pasar por alto que, entre
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gobiernos antidemocraticos. Comenzando la década del treinta, en el contexto de la
reaccion conservadora contra el reformismo batllista y de la aprobacion en 1932 del
sufragio femenino, surgieron proyectos destinados a la utilizacion demagogica del
caudal electoral representado por las “noveles ciudadanas”. En una de sus expresiones,
bajo el patrocinio del terrismo —fraccion conservadora a la interna del gobernante
Partido Colorado— se convoco a la formacion de un “Partido Feminista”, al que
adhirieron individualmente algunas militantes feministas de la época, entre ellas, Sofia
Alvarez de Demicheli —cuyo esposo pertenecia al circulo mas estrecho del terrismo—. El
30 de marzo de 1933, un dia antes del golpe de Estado de Gabriel Terra, ella misma
disipo toda duda acerca de si su adhesion a ese pseudo partido feminista pudo deberse a
un “error de apreciacion politica”, al encabezar un grupo de mujeres firmantes de un
manifiesto a favor de la reforma constitucional, principal demanda de los sectores
golpistas (Rodriguez Villamil y Sapriza, 1984: 68).

Los restantes nombres de las integrantes de la Comision también hablan por si
solos: Mercedes Butler de Rachetti, esposa del intendente de Montevideo; Hortensia
Urioste de Soneira, esposa del ministro de Vivienda y Promocion Social, Federico
Soneira; Rocio Larrieux de Blanco, esposa del ministro de Relaciones Exteriores, Juan
Carlos Blanco —ambos jerarcas firmantes del decreto—. Completan la lista las tres
consejeras de Estado: Maria Luisa Coolighan Sanguinetti, Gladys Freire de Addiego y
Aurora Alvarez de Silva Ledesma —estas dos Gltimas, también esposas de jerarcas de la
dictadura—. Parafraseando el titulo de la célebre pelicula, “todas las mujeres del
regimen...”.

“LLA POSICION URUGUAYA EN EL ANO INTERNACIONAL DE LA MUJER”lZ, O LA OMNIPOTENCIA DEL
DISCURSO

“Todas estas piezas oratorias permitiran al lector conocer en forma precisa la posicion
asumida por el Gobierno de la Reptiblica Oriental del Uruguay en el tema” (Presidencia
de la Republica, 1975: 8). Verbigracia: el discurso lo explica/lo puede todo, es
omnipotente. Desde esta perspectiva, no deberemos esperar intervencién alguna en la
realidad social, ni arduas deliberaciones colectivas —por otra parte, impensables en el
marco de un régimen dictatorial-. La frase inaugural de este apartado, tomada del
predmbulo de un folleto que retne tres discursos oficiales y que precede la publicacion
del decreto que conformd la Comision Nacional, revela que la Unica “realizacion
concreta” respecto de la problematica de las uruguayas lo representa dicho folleto. A
ello se limitaba todo lo que el gobierno uruguayo pensaba y estaba dispuesto a hacer
sobre los temas puestos a consideracion por las Naciones Unidas.

Al dejar instalada la Comisién Nacional, el dictador civil Juan Maria Bordaberry
pronuncid un discurso que fue elogiosamente recogido y comentado por los periddicos
adeptos al régimen13. Iniciaba repasando lo que definia como “una ya larga tradicion en

muchas otras figuras destacadas, uno de los principales impulsores de la legislacion en esa materia habia
sido Baltasar Brum, politico colorado que en 1933 se habia suicidado en publico, expresando su rechazo
al golpe de Estado de Terra. Claro esta, un nombre que desde entonces quedara asociado a la resistencia
frontal a un gobierno antidemocrético, no podia ser un precedente a valorar en este caso.

12 Bajo ese categérico titulo fueron publicados por Presidencia de la Republica tres discursos clave a la
hora de analizar la postura del régimen, y que son la Gnica publicacion oficial en la materia. Ver
Presidencia de la Republica (1975).

13 “Bordaberry: Dura critica a la ONU. ‘Nos definimos primero por la familia™ en La Mafiana
(Montevideo) 17 de abril de 1975, pp. 1 y 4; “Bordaberry: ‘Nuestro homenaje a la mujer’. Primero la
familia y después la sociedad en nuestro sistema” en El Pais (Montevideo) 17 de abril de 1975, pp. 1y 6.
También se publico una versién integral del discurso en la edicion especial que el Suplemento Fotovision
y La Revista de El Pais dedico al AIM. La nota fue ilustrada con una amplia fotografia de la familia
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la promocion social y juridica de la mujer”, que se sustentaba exclusivamente en las
“bondades” de la legislacion uruguaya en la materia. Asi, sobrevolara por los preceptos
constitucionales acerca de “la igualdad de hombres y mujeres ante la ley” (Presidencia
de la Republica, 1975: 11), la obtencion del derecho al voto (1932), la aprobacion de la
ley de derechos civiles (1946), cuidandose especialmente de no hacer sino una alusion
velada al divorcio, que en Uruguay existe desde 1907. En definitiva, un ejemplo clasico
de la autocomplacencia que a lo largo del siglo XX constituiria practicamente un rasgo
de la i&entidad nacional, sustentandose en el mito de la excepcionalidad uruguaya (Rial,
1986)".

Luego discutia cada uno de los tres postulados basicos planteados por Naciones
Unidas para la celebracion del AIM, esto es: el papel de las mujeres en materia de la
igualdad, el desarrollo y la paz mundiales. En esta oportunidad, tomaba distancia de la
ONU, a la que acusaba de estar influenciada por el marxismo, sintiéndose por ello
habilitado a presentar su caracteristica vision dicotdbmica del mundo, contraponiendo
cada uno de los ejes de accion planteados por el organismo internacional a los conceptos
que segun ¢l definian “nuestro sistema de vida”:

Sostienen una igualdad que no es la nuestra; [...] propugnan para la mujer
un papel en el desarrollo que va en detrimento de la familia y, [...] en
nombre de la paz, lanzan a la mujer, agresivamente, a la arena de todas las
luchas politicas que hoy se desenvuelven en el mundo. Resulta claro que en
la base de todos estos conceptos [...] subyace la concepcién marxista del
Estado y de la Sociedad, que hoy ha penetrado en las Naciones Unidas y a

Bordaberry-Herran en pleno: el presidente, su esposa y sus ocho hijos, conformando un perfecto cuadro
de la “familia oriental”. Ver “Uruguay ante la declaracion de la ONU. El discurso presidencial” en
Suplemento Fotovision y La Revista (Montevideo: El Pais) N° 105, 29 de junio de 1975.

1 A efectos de explicar el concepto de “excepcionalidad uruguaya”, comenzaré diciendo que existen,
segln Juan Rial, una serie de mitos en el imaginario social uruguayo. Estos habrian alcanzado su
consolidacion en la década del cincuenta del siglo XX, constituyendo una imagen modélica del “Uruguay
feliz”. En primer lugar, el mito de la mediania, que se estima fundamental para la seguridad y realizacion
del Uruguay feliz. Dicha mediania se sustanciaria en el “tranquilizador” predominio de las capas medias.
Segundo, el de la diferenciacién, que radicaba en la exaltacion de la originalidad y excelencia de lo que
podria definirse como la “uruguayidad”. Tercero, el del consenso, sustentado en el respeto a la ley. En
cierto sentido, este alude a la democracia, aunque incluye también el caracter de “mito del orden, del
respeto a las reglas, mito del mantenimiento de un estado de derecho”. Cuarto y ultimo lugar, pero
insoslayable en la definicion de “lo uruguayo”, el mito de la cultura de la masa de ciudadanos. Si bien es
la confluencia de estos cuatro mitos la que configuraria el caracter “excepcional” del pais, observemos
que, en el sentido aludido en esta oportunidad, es el segundo de ellos el que merece nuestra atencion.
Siguiendo a Rial, desde “el comienzo del siglo XX, el Uruguay fue construyendo [...] un Estado
asistencial, providente, que poco a poco llevo a una autoimagen de satisfaccion, de creencia en la
existencia de un ‘Uruguay feliz’, aunque esta fuese s6lo una realidad circuida, montevideana” (Rial,
1986: 39). Una particular situacion de bonanza ligada a la coyuntura internacional, hacia fines de la
década del cuarenta, contribuyo6 a reforzar estos aspectos, reflejo de lo cual es la célebre frase: “Como el
Uruguay no hay”’; mediante ella se marcaba, asimismo, el contraste con el resto de Latinoamérica. En
aquel pais, que durante tantas décadas operaria como la Arcadia de los uruguayos, el “grado de desarrollo
econdmico y el proceso de integracion social alcanzados se compaginaron perfectamente con la plena
vigencia de los valores democraticos y la exaltacion de las instituciones” (Nahum et al., 1991: 97-98). A
ello se sumaria una legislacion social que se estimaba “de avanzada” —incluso respecto de los referentes
europeos—, ciudadanos con un nivel educativo que superaba los estandares promedio, triunfos deportivos
de resonancia mundial, etc. En lo que hace especificamente a las mujeres, el mito de la “excepcionalidad
uruguaya” también oper6 activamente, como consecuencia del caracter pionero de ciertos logros
sancionados en la legislacién —y que mencionara oportunamente en el corpus de este trabajo—.
Generandose, de esta manera, la percepcién de vivir en una sociedad cuasiigualitaria en materia de
relaciones de género.
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la que no podemos de ninguna forma adherir (Presidencia de la Republica,
1975: 12-13).

Nuestro “sistema de vida”, se definiria en cambio, por la centralidad de la familia™.

Bordaberry rebatia el concepto de igualdad que segun él postulaba la ONU:
“Fuera de [la] superior igualdad, nacida de su comun condicidon de personas humanas,
[...] hombres y mujeres no son iguales. No lo son porque no lo fueron en los designios
supremos, que los hicieron distintos y que el hombre no puede torcer”. Por esta via,
concluia la existencia de “campos propios de la mujer”, una serie de actividades
inherentes a esta, que serian “irrenunciables” so pena de poner en riesgo la estabilidad
del colectivo social: “Hay campos propios de la mujer y campos propios del hombre y
negarlo no es promover a la mujer sino disminuirla, porque es negar su naturaleza
misma. Es en la familia y en sus responsabilidades respecto a ella, donde esta distincion
adquiere particular relevancia y donde su desconocimiento lesiona valores supremos”
(Presidencia de la Republica, 1975: 13; énfasis propio).

Esta reafirmacion de la “domesticidad” femenina —para nada original de
Bordaberry— reconoce en el caso uruguayo profundas raices, que habian tomado su
forma definitiva bajo el Estado de Bienestar conformado desde principios de siglo XX a
impulsos del reformismo batllista. En este proceso tuvo vital incidencia el pensamiento
del filésofo Carlos VVaz Ferreira (1873-1956), cuyas ideas sobre la familia y el rol de la
mujer en ella constituyeron durante buena parte del siglo una especie de paradigma en la
sociedad uruguaya.

Considera que la mujer debe ser instruida y puede asumir tareas fuera del
hogar, pero siempre con una dedicacion parcial, dado que tiene una serie de
“cargas propias” ¢ intransferibles en el hogar: “fisiologicas, derivadas de
ellas y psicoldgicamente conexas”. Llama la atencion el caracter fatalmente
intransferible que se asignaba a esas “cargas”. [...] En teoria la mujer tiene
abiertos todos los campos pero dada la forma que es valorado lo doméstico,
en la practica sus mejores energias se dedican al hogar (Rodriguez Villamil
y Sapriza, 1984: 49).

Interesa observar cdmo estas concepciones, en la relectura de Bordaberry, se adaptan
perfectamente a la vision bipolar del mundo y a la retérica del “enemigo interno” que
tan funcionales resultaban a los regimenes dictatoriales:

Las Naciones Unidas parecen inclinarse por la sociedad en primer término
y la familia en segundo; nosotros nos definimos primero por la familia y
luego por la sociedad. [...] No permitiremos que el concepto de igualdad,
falseado, se convierta en caballo de Troya para nuestra organizacion social
y politica (Presidencia de la Republica, 1975: 14-15).

Bordaberry escogio, para finalizar, una significativa invocacion que cobra relevancia a
la hora de tender lineas de didlogo con la conmemoracion del “Afio de la Orientalidad™:

Nuestro recuerdo y homenaje para las mujeres orientales, aquellas que han
hecho y hacen su aporte invalorable para el desarrollo econdémico, social y
cultural del Uruguay y [...] nuestro recuerdo y homenaje emocionado a

5 Un ejemplo de la centralidad que para el elenco dictatorial tuvo el fortalecimiento y la defensa de la
institucion familiar es la elogiosa editorial que el diario colorado-conservador publicé dias después del
discurso presidencial (“Politica familiar” en La Mafiana, Montevideo, 21 de abril de 1975).
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aquellas que, desde el anonimato de su hogar, fortalecen la Patria con su
irrenunciable vocacion familiar (Presidencia de la Republica, 1975: 18).

Se reforzaba asi, en la construccion bordaberriana de la “Patria Oriental”, la adscripcion
de las mujeres al ambito domeéstico, puesto que el hogar continuaba siendo visualizado
como el locus privilegiado de la mujer. Y al mismo tiempo, era el lugar por excelencia
de “las idénticas”, al decir de Celia Amorés™®, como lo testimonia la expresion “desde el
anonimato de su hogar'’.

Tal vez preocupados por este “ingrato anonimato” en que desempefiaban su rol
las mujeres uruguayas, un grupo de medios de comunicacion decidio
reconocerlas/estimularlas en su tarea convocando un concurso para premiar al “Ama de
casa del afio”, casi al mismo tiempo en que cientos de delegaciones se reunian en
México para discutir los desafios que la igualdad, el desarrollo y la paz representaban

para las mujeres del mundo®®.

“JUANA DONDE SE DICE POESIA Y JUANA DONDE SE DICE MUJER...”"

18 Siguiendo a esta autora, la esfera de lo publico “es el espacio mas valorado por ser el del
reconocimiento, de lo que se ve, de aquello que esta expuesto a la mirada publica, por definicion”. Las
mujeres “pertenecen” al espacio privado, donde desarrollan su principal actividad. Alli no tendria lugar el
denominado “principio de individuacién”, propio del espacio publico y donde es esencial la delimitacion
del lugar de cada uno —el “espacio de los iguales”—. Por el contrario, el &mbito privado configuraria lo que
Amords define como “el espacio de las idénticas”, “el espacio de la indiscernibilidad, porque como es un
espacio en el cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a poder ni en cuanto a prestigio ni en
cuanto a reconocimiento”, no es necesario diferenciar: es el espacio de lo indefinido, donde una puede
sustituir a la otra, sin que la tarea deje de cumplirse. Las mujeres serian, pues, “idénticas” entre si, una
esencia que no asume formas distintas o pertinentes de ser distinguidas; verbigracia: “anénimas” (ver
Amoros, 1990: 8).

7 para conocer un poco mas al autor de este discurso y contextualizar mejor sus expresiones, apelo a las
palabras con que Carlos Quijano —histérico conductor del semanario Marcha— despedia, desde su exilio
en México, a un Bordaberry que acababa de ser destituido por los militares. Aguda e impiadosa, como era
su caracteristica, la pluma de Quijano logra una semblanza inmejorable: “Ambicionaba ser presidente y
es, por conformacion y por colocacion, un reaccionario entrafiable, catélico preconciliar, maniqueo, que,
en ocasiones, cuando los vapores se le suben a la cabeza, tiene veleidades mesianicas. La lucha politica,
para él, es lucha despiadada contra el maligno. El maligno es el comunismo en su denominacion genérica
gue engloba a la Unién Soviética y al senador Kennedy, a Cuba y a las Naciones Unidas, [...] a todos los
cuales no comprenden que ya ha estallado la tercera guerra mundial y transan todavia con el enemigo.
Esta concepcion simplista, le permite al sefior Bordaberry estar en paz con sus visceras, con sus intereses
y con su conciencia de catequista dominical” [Quijano, Carlos 1976 “Réquiem para nadie” en Excelsior
(México DF) 14 de junio (citado en Martinez, 2005: 72)].

18 “La casa es en apariencia un mundo reducido del que no hay demasiado que decir. Cuatro paredes y
dentro de ellas una protagonista a la que no se presta mucha atencion: quien la administra. No obstante,
son su presencia, su esfuerzo cotidiano, su infatigable amor, su sentido de la responsabilidad los que
establecen por lo general un orden, un equilibrio en la sociedad que integramos. [...] El reconocimiento
de la importancia de los valores que estructuran la vida familiar, fuerza dindmica social, del rol
fundamental del ama de casa tan injustamente postergada en ese trabajo cumplido minuto a minuto en
silencio, sin claudicaciones, han sido las razones indicadoras y determinantes del concurso ‘EL AMA DE
CASA DEL ANO’. Un concurso que permitira mostrar esos valores, esos esfuerzos, al tiempo que
promoverd y evaluara la funcién motriz de una figura eje del mundo contingente que vivimos. [...] En el
Afio Internacional de la Mujer se ira al encuentro de las mujeres uruguayas, de sus inquietudes, de sus
afanes. Ellas seran las que nos digan como es ese mundo pequefio e inconmensurable en que se mueven,
entregando lo mejor de si mismas”. Lanzamiento del certamen auspiciado por El Pais, radio El
Espectador y Canal 12, para seleccionar “Ama de Casa 1975” (sic). Ver Suplemento Fotovision y La
Revista de El Pais (Montevideo) N° 119, 5 de octubre de 1975, p. 7.

19 Fragmento del discurso del mexicano Alfonso Reyes, embajador de su pais en Argentina, que viajara
desde Buenos Aires para presidir el acto en que Juana de Ibarbourou fue consagrada como “Juana de
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Una de las iniciativas gubernamentales mas reveladoras de la potencialidad de mutua
intervencion de las dos celebraciones que analizo es el otorgamiento a la poeta Juana de
Ibarbourou de la condecoracion “Protector de los Pueblos Libres Gral. José Artigas”.

En medio del embate historicista de 1975, la intencion de crear esta
condecoracion puso “a Artigas en el centro de las reinterpretaciones historicas de la
dictadura” (Cosse y Markarian, 1996: 67). Formando parte de la apropiacién de la
imagen del héroe nacional que intentd el régimen desde sus origenes, mas alla de que en
el contexto del afio 1975 resulta por demas discutible la asociacion de su figura con la
conmemoracion de los episodios de 1825, que jalonaron una independencia que el
“homenajeado” nunca postulo.

El proyecto de ley gener6é arduas polémicas en el Consejo de Estado.
Finalmente, tras meses de discusiones y seguramente urgidos por la intencién del Poder
Ejecutivo de condecorar a Juana de Ibarbourou en los festejos del 25 de agosto, fecha de
celebracion de la independencia nacional, se lograron los votos necesarios para su
aprobacion.

Juana, la humilde “muchacha de Cerro Largo”*" —como gustaba definirse a si
misma— compartiria tan alta distincion con Videla, Pinochet y Stroessner, con quienes el
régimen uruguayo mantenia inmejorables relaciones y a quienes condecoraria mas
tarde. Importa destacar que fue ella la primera en recibir la condecoracion, cuando adn
no contaba siquiera con una expresion material que pudiera entregarsele en los actos del
25 de agosto. Todo ello doto al episodio de connotaciones muy especiales.

520

El gesto simbdlico de la entrega condensaba la apropiacién dictatorial del
héroe nacional indiscutido, su ilacién con la Cruzada Libertadora y el
homenaje a la cultura nacional. La apelacion a estos referentes identitarios
se resumia en el elogio a las habilidades poéticas y al manejo del idioma,
desde una concepcion de la nacién fuertemente anclada en sus “datos
naturales” (Cosse y Markarian, 1996: 114).

En el marco de la apoteosis nacionalista que proponia la dictadura, la defensa de la
pureza del idioma y la exaltacion de las letras nacionales —normativizante y excluyente,
como es connatural a un discurso autoritario, pero exaltacion al fin— tendran un ejemplo
referencial en la consagracion de Juana como paradigma de la “literatura oriental”. Pero,
lo que estimo mas relevante, es que el AIM sera una de las principales motivaciones del
reconocimiento recibido por la “poetisa oficial” del Uruguay, si nos atenemos a lo
expresado por la resolucidn, significativamente fechada el mismo 25 de agosto de 1975
y en la ciudad de Florida?'; “En atenci6n a que las Naciones Unidas han declarado al
presente ano 1975, ‘Afio Internacional de la Mujer’, es justo rendir tributo a las mejores
virtudes de la mujer oriental a través de la personalidad de Juana de Ibarbourou™?,

América”, el 10 de agosto de 1929, en el Salén de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo (Russel,
1960).

20 «La muchacha de Cerro Largo no pudo sofiar jamas que desde su casa pueblerina llegaria hasta el alto
sitial de la Academia de Letras de su patria”, dijo Juana en un pasaje de su discurso al incorporarse en
1947 como miembro de nimero a la Academia de Letras del Uruguay (Ibarbourou, 1960: 967).
Expresiones de este tipo son muy comunes en lo que podriamos denominar “la retérica de la humildad”
con la que la escritora se construy6 a si misma.

2! En el marco de la conmemoracién del “Sesquicentenario de la Independencia”, el presidente y su
consejo de ministros en pleno sesionaron ese dia en la misma ciudad donde en 1825 sesionara la asamblea
que declaro la independencia de la Provincia Oriental del Imperio del Brasil —no la independencia
absoluta, pero eso ya es harina de otro costal—.

%2 Resolucién 1412/975, RNLD, Tomo 2, p. 455, 1975 (énfasis propio).
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Asi, Juana, que por una de esas jugadas del “Destino” al que tanto le gustaba
invocar para explicar su carrera literaria, habia nacido un 8 de marzo, devenia modelo
de “orientalidad conjugada en femenino”. Observemos que se trata de una figura que
rene una serie de caracteristicas que la alejan notoriamente de la del varén-héroe-
militar que sugiere la propia condecoracion: mujer, madre, esposa, escritora, recluida en
su casa. Esto se puede interpretar como un intento del régimen por mostrar que podia
llegar a todos, a cualquier miembro de la sociedad, siempre que este se ajustara al
modelo “premiable”.

Juana iconica: el mensaje que el régimen estaba enviando era mdultiple. Por un
lado, su disposicion a celebrar a una sociedad uruguaya que se comportara como la
destinataria de la condecoracion. Una sociedad refugiada en su hogar, de la puerta de
calle hacia adentro, sometida a y temerosa del modelo patriarcal/militar. Una sociedad
pudorosa, nada revolucionaria... Todo lo que representaba Juana. Se estaba
destacando/premiando a una mujer porque esa mujer integraba lo que para ellos —y no
pocas ellas, justo es decirlo— eran los valores mas altos de la femineidad y que era, por
supuesto, la antitesis de la guerrillera o de la mujer militante de finales de los sesenta y
principios de los setenta.

En Juana se rindid “tributo a las mejores virtudes de la mujer oriental”, como
dice la resolucion, puesto que sus popularmente reconocidas “virtudes”: amante esposa,
virtuosa viuda, devota madre..., se replicarian en esa multitud de “idénticas” aludida
por Bordaberry como el “sostén de la Patria”.

Por otra parte, esta condensacion de significados en la figura de la poeta no se
verificaba por primera vez. Como afirma Sofi Richero, ya “en el contrato por el que
[...] sera Juana de América, las condiciones estan bien claras: mujer, mujer bella, mujer
joven, campesina milagrosa que le canta a su Arcadia. Cenicienta virginal que de la
nada irrumpe en el parnaso de la literatura uruguaya”. Y luego, “la muerte vino cuando
ya tenia ochenta y cuatro afios, en el 79. Vino con duelo oficial y honores de ministro —
los primeros rendidos a una mujer en Uruguay—, vino con el velatorio en el Salon de los
Pasos Perdidos, el mismo que alguna vez habian tapizado de violetas” (Richero, 1997:
141, 150).

Fue la misma Juana quien, segun la revista El Soldado, declaré al referirse a la
celebracion del AIM: “Yo diria que la mujer se dedique mas a la casa; que sea mas
hogarefia, mas apegada a la familia. Que se integre, si, con el mundo que la rodea y le
ha permitido independizarse, pero que no por eso sacrifique la casa y la familia, porque
asi serd mas feliz”%.

Y por si todos estos motivos fueran pocos para merecer el reconocimiento
oficial, la poeta era viuda de un capitdin del Ejército, lo que “habilitaba” a su
omnipresente hijo “Julito” a declarar: “Tenemos una gran simpatia por el Presidente,
tanto mama como yo. [...] Lo consideramos un gran Presidente. Maravilloso. Y
tenemos gran afinidad con las Fuerzas Armadas. Tenemos sangre militar: papa era
militar y mama lo queria mucho”®*. Curiosa asociacién por la cual una mujer que no
habia hecho otra cosa que casarse con un militar, terminaba compartiendo su sangre...

El régimen tuvo a su alcance otras figuras femeninas para celebrar en 1975. Pero
su eleccidn estaba clara. Al influjo de la pregonada exaltacion de las letras nacionales, el

2 Publicado en la seccion “Frases del mes” de El Soldado (Afio I, N° 10, setiembre de 1975). Se trata de
una publicaciéon mensual editada por el Centro Militar que, desde su aparicion a fines de 1974, se
constituira en el vocero oficial de los sectores mas duros del régimen.

24 «“Juana de Ibarbourou: ‘He de tener mis sauces, mis mastines... como antes...”” en El Pais
(Montevideo) 30 de agosto de 1975. Ver asimismo “Una justiciera condecoracion a Juana de Ibarbourou
por su luminosa trayectoria poética” en El Pais (Montevideo) 26 de agosto de 1975.
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Consejo de Estado aprob6 una ley que determinaba la conmemoracion del “Afio Civico-
Literario”, al cumplirse el centenario del nacimiento de los escritores Julio Herrera y
Reissig, Maria Eugenia Vaz Ferreira y Florencio Sanchez. Particular triada que sélo
podia unificar el afan celebratorio del régimen. En las diversas expresiones que toméd
esta iniciativa, “los tres autores del novecientos eran despojados de sus facetas mas
revulsivas en pro de una recuperacion moralizadora y nacionalista” (Cosse y Markarian,
1996: 111). Resulta sugerente que, en el contexto del AIM, la franca y legendaria
rebeldia respecto de los convencionalismos sociales que caracterizara a Maria Eugenia
Vaz Ferreira, poeta de principios del siglo XX, quedara reducida, en las evocaciones
biograficas de rigor, a los impulsos de una personalidad “tempestuosamente juvenil”zs.

De un lado estaba Maria Eugenia, capaz de escandalizar a sus contemporaneos
con su pertinaz solteria y su hurafia presencia por las calles de Montevideo. Una hija de
la mas rancia burguesia intelectual del 900, que era capaz, en “tiempos en que las
mujeres salian siempre acompafadas y sus paseos se limitaban a la calle Sarandi o a las
visitas de rigor en casas de buena familia”, de acodarse sola, “al mostrador de un
almaceén de la non sancta calle Yerbal para tomarse una copa” (Peyrou, 1997: 197). Del
otro lado estaba Juana, la “novia del Estado”, la “mujer-madre-esposa laboriosa de
Melo” (Richero, 1997: 138). La que en 1932, advirtiendo a sus lectoras acerca del
“peligroso don” que se escondia tras la obtencion del derecho al sufragio, sentenciaba:
“es un terrible peligro para la feminidad. Y feminidad se llama también hogar, familia,
sociedad, raza...”?. Entre Juana y Marfa Eugenia, el régimen no dudd: eligi6 a Juana.

Y volvid a elegir cuando “olvid6” que 1975 era también el centenario del
nacimiento de Paulina Luisi (1875-1950), quien mucho tenia que ver con las luchas y
los logros de las uruguayas. Maestra, primera médica del Uruguay, militante socialista y
destacada lider feminista de las primeras décadas del siglo XX, con toda seguridad, no
constituia precisamente un modelo a imitar por las mujeres desde la perspectiva del
régimen. Entre otras cosas, porque fue una férrea opositora a la dictadura de Gabriel
Terra. Sapriza sefiala sobre esa época de su vida:

Renuncia a sus cargos de representacion en el extranjero. Se radica en el
Uruguay Yy participa en la formacion del frente opositor a la dictadura y
contra el fascismo, mientras otras feministas ascienden politicamente
adoptando una definicion conservadora. En 1935 se realizd una
Conferencia Interamericana de Mujeres, en Montevideo: para representar
al Uruguay fue nombrada Sofia Alvarez Vignoli de Demicheli, la esposa
del ministro del Interior de Terra (Sapriza, 1988: 100).

Es interesante observar como en esa coyuntura encontramos a Paulina Luisi claramente
enfrentada a Sofia A. de Demicheli, quien, como vimos, fue una de las figuras clave
para el régimen en la celebracion del AIM.

%> “Maria Eugenia Vaz Ferreira. Centenario-Perennidad”, resefia biografica en El Soldado (Montevideo)
Afio 1, N° 9, julio-agosto de 1975.

2% [Mundo Uruguayo (Montevideo, 22 de setiembre de 1932) citado en Rodriguez Villamil y Sapriza
(1984: 66)]. La cita completa es imperdible: “El equilibrio de la familia va a romperse irremediablemente.
El contrapeso del hombre luchando fuera de la casa, era la mujer luchando dentro de la casa. [...] ;Cual
es el porvenir de la familia? Librenos Dios de la casa-cuna oficial, del interior hogarefio fiscalizado y
tasado por los gobiernos como en Rusia. [...] Nos encaminamos hacia el reinado de las amazonas o de las
mujeres-hombres. No se perdera tiempo en las fiestas, las tiendas de moda o las iglesias pero se le perdera
en el club, las giras de propaganda, la obligada tribuna y periodismo de combate, con el agravante de que
esto si es un terrible peligro para la feminidad. Y feminidad se llama también hogar, familia, sociedad,
raza...”.
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A través de sugerentes olvidos y silenciamientos, Juana de Ibarbourou se erigié
entonces como la protagonista excluyente de la celebracion con que el régimen
uruguayo intentd convocar a todas “las orientales”. Como sentenciara Gabriela Mistral
casi cuatro décadas antes de esta definitiva consagracion que recibié Juana, ya en
ocasion de proclamarla como “Juana de América” la habian convertido en la “duefa de
la llave inefable de nuestro mujerio, es decir, la habian dejado sola con la formula de la
femineidad americana” (Russel, 1960: 54).

PARA FINALIZAR

En 1980, Ana Maria Araujo, exiliada en Paris por su militancia tupamara, publicé un
libro donde plantea un balance personal de la experiencia guerrillera uruguaya,
focalizdndose en la condicion de las mujeres. Acompafié su analisis con una serie de
entrevistas a exiliadas que se expresan en forma anénima. De alli, extraigo la siguiente
respuesta:

C.: Hoy, la prensa burguesa que sostiene la Dictadura (la Unica prensa
existente en nuestro pais), presenta la imagen de la mujer en el hogar,
unicamente preocupada por sus hijos y su marido... La clase dominante
comprendi6 bien la necesidad de hacer desaparecer a las mujeres de la
escena politico-social del pais, relegandolas a las cacerolas. Me acuerdo
muy bien de una frase que me dijo un milico, cuando estaba en prision:
“Oime: me ensefiaron que la mujer tiene un rol sagrado a jugar al interior
de su familia; cuando no lo cumple, se vuelve muy peligrosa. Ya no es mas
una mujer verdadera. Rompe la nocion de familia, sobre la que se funda la
sociedad” (Araujo, 1980: 233; énfasis en el original. Traduccion propia).

Mas alla que resulte algo inverosimil que el “milico” en cuestion se haya expresado con
esas palabras que registra la entrevistada, son numerosos los testimonios de ex presas
politicas dando cuenta de la existencia de una forma especifica de represion hacia las
mujeres militantes, aquellas que habian cometido una “doble transgresion™: ser
subversivas y no haber aceptado el rol tradicional femenino. La alta carga de violencia
de género ejercida en las torturas es, a estas alturas, incontrovertible. Pero ¢qué ocurrio
con las otras mujeres, aquellas que no vivieron en “carne propia” la represion?

El terrorismo de Estado instalado por las dictaduras del Cono Sur oper6 a modo
de un pandptico de control que abarcaba al conjunto del cuerpo social. Y en tal sentido,
se emplearon mecanismos mucho mas “sutiles” que la represion dura y llana para
“recordarle” a las mujeres cudl era su “verdadero lugar”. Repasar algunos de ellos y
tender lineas de andlisis para futuras investigaciones que profundicen en la materia, fue
la intencidn del presente trabajo.
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LA MEMORIA LUCIDA
YAYO AZNAR

n 1965, y en el contexto de una expansion del arte latinoamericano —

fundamentalmente argentino— por toda la geografia de Estados Unidos, Lawrence
Alloway se hacia la pregunta del millon: “;Puede o debe el arte latinoamericano ser
internacional en sus ambiciones, en su estilo, 0 su verdad y su tema residen en su
geografia?” (Alloway, 1965: 65). Partiendo de la base de que ambas cosas no son
excluyentes, de que la geografia no lo es todo y de que los problemas de Latinoamérica
son, de alguna manera, particulares e intransferibles (es decir, dificilmente
comprensibles en toda su dimensién cotidiana para norteamericanos y europeos, los
“duefios” de los circuitos), lo cierto es que se empez6 a glorificar una mezcla entre lo
internacional (insisto, norteamericano y europeo) y lo local, que fue, como ha sefialado
Andrea Giunta, adquiriendo el caracter de un brebaje diabdlico cuya férmula entonces
daba la impresion de que nadie era capaz de encontrar (Giunta, 2001). Y esta misma
busqueda de la formula mégica, de la cuadratura del circulo, se volvia todavia mas
misteriosa y, si cabe, méas diabdlica, aplicada al arte hecho por las mujeres que hablaba
de los problemas de las mujeres.

No voy a entrar aqui en los problemas de un arte latinoamericano que a finales
de los sesenta no parecia tener ninguna posibilidad de ingresar en la gran narracion de la
historia del arte de Occidente. Todos sabemos que desde el momento en que este relato
se organizaba a partir de un orden en el que s6lo contaban los cambios y las
transformaciones que implicaban “avances” en el supuesto desarrollo progresivo del
lenguaje del arte moderno, no parecia haber razones para incorporar en esta historia una
produccion que se calificaba simplemente como una copia deslucida. Incluso el término
“internacional” aplicado al arte latinoamericano funciond como un mecanismo de
exclusion. En definitiva, si el arte latinoamericano era tan internacional como el que se
encontraba en los centros que habian generado y transformado el lenguaje del arte
moderno (lenguaje al que, por otra parte, no habia agregado nada nuevo), podia
entonces quedar fuera de la historia, permanecer para siempre bajo los calificativos de
“dependiente” o “epigonal”.

Muchos factores han ayudado a cambiar este punto de vista. Pero el cambio no
esta exento de peligros. La caida de los grandes discursos y quizas, en mayor medida, el
discutible pero cierto agotamiento por saturacion (al menos a nivel de mercado) del arte
europeo Yy norteamericano, nos han hecho volver los ojos hacia unas propuestas
latinoamericanas que ademas, de diferentes maneras, han demostrado tener una
tradicion propia, alternativa y valiente.

Frente a las agotadas construcciones culturales y racionales de la civilizacién
europea y desde planteamientos ciertamente “progresistas” pero tristemente marcados
por un eurocentrismo como minimo ingenuo, se veia en América Latina, de una manera
global, la perfecta representacién de lo primario y lo primitivo, el aire fresco que
estabamos empezando a echar de menos. En palabras de Octavio Paz, “para todos,
excepto para ellos mismos, encarnan lo oculto, lo escondido y que no se entrega sino
dificilmente, tesoro enterrado, espiga que madura en las entrafias terrestres, vieja
sabiduria escondida entre los pliegues de la tierra” (Paz, 1992: 78-79).

El peligro puede ser, por un lado, que nuestra mirada tienda a homogeneizar la
produccién de los diferentes paises latinoamericanos bajo una etiqueta comun (el arte
latinoamericano) y, por otro, que la avidez de nuestro mercado artistico internacional,
nuestro propio aburrimiento y también, por qué no, una cierta condescendencia, vaga
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pero interesada, nos obliguen a entrar en el juego del “todo vale”, un juego que puede
resultar letal para un arte que ha tardado mucho tiempo en conseguir ser escuchado.

A esta situacion tan complicada, las mujeres latinoamericanas, artistas incluidas,
tienen que superponer algunos problemas que todavia hoy tienen dificil solucion a largo
plazo. Por un lado, en una mayoria importante de los paises latinoamericanos, los
problemas politicos y sociales tienen una prioridad absoluta. Cuando aludimos al arte de
las mujeres que habla de los problemas de las mujeres no podemos olvidar que, en
medio de un paisaje sociocultural desfigurado demasiadas veces por la violencia
represiva y la censura ideoldgica, los conflictos principales pueden ser los mismos para
hombres y mujeres. Es posible argumentar, con razon, que a esta situacion la mujer
afiade problemas propios, que a su identidad latinoamericana se superpone su identidad
como mujer. Pero lo cierto es que, en este caso, la inhibicion que supondria centrarse en
ellos no se justificaria de ninguna manera por el viejo y querido eslogan “la
marginalidad es una forma de resistencia” y Se veria, creo que justamente, como una
posicion de aislamiento (o autoaislamiento) que volveria a dejar a la mujer al margen de
las principales corrientes de acontecimientos.

Frente a esto, como ha sefialado Nelly Richard (1996a) en un pequefio estudio
sobre las artistas chilenas bajo la dictadura, algunas mujeres, inteligentemente, han
decidido incluir ambos discursos en su obra. En Chile, por ejemplo, bajo el régimen
militar y en medio de una serie de practicas artisticas conocidas, para variar, como “la
nueva escena”, que intentaban reconceptualizar el discurso artistico y critico de la
cultura, muchas mujeres se replantearon la inherente funcion critica del lenguaje
artistico utilizando béasicamente un sistema desestructurador entendido como propio del
pensamiento tedrico feminista y con un “lenguaje artistico” estudiadamente femenino.

Catalina Parra (1940), por ejemplo, hija del poeta Nicanor Parra, fue una de las
primeras artistas en subrayar las restricciones de la censura bajo el régimen autoritario.
En 1977 expuso la obra titulada Diariamente en la galeria Epoca de Santiago, en la que
manipulaba uno de los simbolos oficiales de Chile, el periddico EI Mercurio. Con ello
aludia al modo en que el monopolio de los medios de comunicacion oficiales
distorsionaba interesadamente el significado de cualquier noticia. Lo que hace Catalina
Parra para revelar esta impostura es simplemente abrir heridas en una hoja del diario, las
cuales seran ostentosamente cosidas luego. Estas se situaban en el corazén de la
construccion fraudulenta del mensaje. Metaforicamente “hiere el significado” y la
herida resultante es una representacion impresa de la guerra encubierta entre la imagen
y la palabra, entendiendo ademas que la palabra, como la dictadura —en este caso la de
Pinochet— es masculina y la imagen, sin embargo, profundamente femenina, porque
intenta pelear contra el significado univoco del discurso.

El trabajo, pues, crea conflictos de significado alrededor de verdades que fueron
decretadas como incuestionables por la propaganda oficial, y lo hace con un lenguaje
muy parecido al que el arte feminista ha estado utilizando para desestructurar el
discurso unico masculino. Cualquier discurso impositivo cuya interpretacion haya sido
programada por cualquier tipo de autoridad puede ser desprogramado (desautorizado)
cuestionando sus significados y consiguiendo que las cadenas verbales que transmiten el
poder puedan ser aflojadas o cortadas. O, simplemente, como hace Doris Salcedo
(1958) en Colombia, en algunas de sus instalaciones, aludir a la idea de violencia y de
muerte partiendo de materiales y objetos diversos. Asi, en Atrabiliarios, de 1991-1992,
dos zapatos femeninos, encerrados bajo costura en sendos nichos, parecen abandonados,
anonimos e irreconocibles, aunque, de forma implicita, sugieran que alguna vez, no
hace mucho tiempo, pertenecieron a alguien, esta vez mujeres. Porque tambien las
mujeres pueden desaparecer bajo poderes politicos autoritarios, incluso dos veces:
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desapareciendo fisicamente en la sociedad y desapareciendo también en una memoria
colectiva que bajo el genérico masculino “desaparecidos” tiende a incluir solamente a
hombres.

Por su parte, Diamela Eltit, una de las escritoras mas destacadas en la narrativa
actual chilena con novelas como Por la patria (1986) o Los vigilantes (1993-1994), en
los afios que precedieron a la publicacion de su primera novela (Lumpérica, de 1983),
representd trozos de lo que iba a ser este trabajo en diferentes lugares urbanos,
particularmente ciertos elementos que ya eran muy plasticos en la novela original. Asi,
algunos fragmentos del trabajo escrito que estaba llevando a cabo eran leidos,
representados y filmados en un burdel de Maipu Street en Santiago de Chile. Contada
en mitad de la calle en uno de los vecindarios mas pobres de la ciudad, la “ficcion”
literaria despilfarraba el lujo barroco de su Iéxico entre la miseria que engendra y rodea
a la prostitucion. Con ello, Eltit subvertia los papeles del comercio sexual (“tan viejo
como la historia”, segiin el discurso masculino) y cuestionaba la aceptacion, asumida
por todos desde siempre, del beneficio masculino en el negocio del dinero, las palabras
y las mujeres. Cuando ella misma, en una libre transaccion, besa a un vagabundo en el
video titulado ElI amor hace su trabajo entre los vagabundos en el refugio, intenta
desbaratar las reglas que gobiernan desde siempre el intercambio de bienes y servicios
para exclusivo divertimento y “recompensa” de los hombres.

La misma idea desarrolla la artista argentina Liliana Maresca cuando, desde la
portada de la revista erdtica El Libertino, exhibe su propio cuerpo, semidesnudo y
provocativo, como “disponible”. Por otra parte, la mala factura tecnoldgica con la que
estan llevados a cabo los videos, funcionaria también como una metafora tanto del
Tercer Mundo como de las mujeres. En ambos casos, al grabar y reproducir una “mala
imagen”, los videos rompen, por una parte, con la limpia apariencia de la sociedad de
consumo urbana occidental y, por otra, con su “imperfeccion femenina”, desbaratan el
control de la imagen maestra.

Pero, como hemos dicho, estos no son los Unicos problemas con los que se
enfrentan las mujeres latinoamericanas. El segundo, y no menos importante, es la mala
posicién que han tenido, y en parte todavia tienen, en el discurso teérico feminista
internacional (de nuevo, europeo y norteamericano). A finales de los afios sesenta, las
mujeres latinoamericanas todavia eran claramente ignoradas (cuando no aplastadas) por
el movimiento feminista europeo y estadounidense, demasiado ocupado en hablar entre
ellas (todas tedricas de reconocido prestigio) de ellas (blancas, heterosexuales,
occidentales y de clase media), partiendo de una esencial invariante femenina que
deberia por obligacién funcionar en todos los paises del mundo muy por encima de
invariantes tan autoritarias, tan definitivas, como la raza, la religion, la educacion o,
incluso, dentro de las propias fronteras del Primer Mundo, la libre eleccion del sexo.

En 1963 Betty Friedan analizaba, en La mistica de la feminidad, el aislamiento y
la frustracion de las amas de casa norteamericanas de clase media, blancas,
heterosexuales y con un cierto nivel cultural (Friedan, 1974). A lo largo del estudio era
evidente la comoda trampa en la que se habian convertido, poco a poco, sus cémodos
hogares. De hecho, el patriarcado de los afios cincuenta y sesenta habia construido su
propio “angel del hogar”, apoyado por el psicoandlisis y la antropologia neoesencialista
de Margaret Mead; y l6gicamente esta heterodesignacion, como ya ocurriera con las
histéricas y las anoréxicas del siglo XIX, estaba desarrollando su propio cuerpo
sistematico neurdtico entre las esposas y madres de la burguesia. Es evidente que, entre
otros problemas, el libro de Friedan peca de olvido y de ignorancia acerca de los
problemas de otras mujeres que no entraran en los parametros burgueses occidentales.
Al margen de sus buenas cualidades, el estudio puede ser visto, como ha sefialado bell
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hooks, como wun caso de “narcisismo, insensibilidad, sentimentalismo vy
autoindulgencia” ([H]ooks, 1984). O algo peor. Como ha subrayado Angel Gabilondo
(2001), “la proliferacion de palabras sobre el otro no siempre ha coincidido con la
escucha al otro y, menos aun, ha consistido en un adecuado oir con otros. En
demasiadas ocasiones, la llamada cuestion del otro lo ha mantenido a buen recaudo”.

Apelando a su propia identidad personal y cultural, un tema en el que entraremos
mas adelante, Ana Mendieta contesta a Friedan:

¢Nosotras existimos? Cuestionar nuestra cultura es cuestionar nuestra
propia existencia, nuestra realidad humana. Confrontar este hecho significa
tomar conciencia de nosotras mismas. Esto se convierte en una busqueda,
en un cuestionamiento de quiénes somos y de quiénes podemos llegar a
ser. Durante los sesenta las mujeres de los Estados Unidos se politizaron y
se unieron en el Movimiento Feminista con el propdésito de terminar con la
dominacién y la explotacion de la cultura masculina blanca, pero se
olvidaron de nosotras. El feminismo americano, tal y como se presenta, es
basicamente un movimiento de clase media blanca. Como mujeres no
blancas nuestras luchas estan en dos frentes (Mendieta, 2002:14).

La confusion del cuerpo de Mendieta con la tierra en muchos de sus trabajos puede
entenderse como el deseo de la descolocada, de la ndmada, de la latina en Nueva York,
por recuperar su tierra, sus raices, su cultura, su identidad. En realidad, la busqueda de
un nuevo lugar para su des-pertenencia: la tierra. La tierra como objeto transicional,
como posible activadora de identidades conscientemente procesuales, hibridas.
Mendieta se integra con la tierra de destino para poder mantener la tierra de origen.
Ritualiza su destierro.

En resumen, desde la década del setenta, varias tedricas, partiendo de la critica
de las feministas negras al protagonismo de la mujer blanca en la mayoria de los
estudios y en la préactica politica del feminismo, comenzaron a deconstruir el concepto
de género como creacién absolutamente estable. En un intento de incluir las voces de
los desposeidos (por otra parte, un abigarrado y complejo conjunto de “otros”) en el
discurso académico, algunas criticas poscoloniales como Gayatri Spivak, y las mujeres
de color, como la propia bell hooks, obligaron a las blancas a revisar el sujeto femenino
que aparecia en sus obras, a incluir en sus teorias la complejidad de las identidades de
raza y a escribir desde su situacion concreta, es decir, no como la “Mujer”, sino como
las mujeres blancas que eran.

Y asi, Elizabeth V. Spelman, en un libro ya clasico Inessential woman, se
esfuerza en revisar una buena parte del pensamiento feminista empezando por una
relectura de los filésofos clasicos o de la misma Simone de Beauvoir, para acabar
subrayando que la idea de una “mujer” genérica funciona en la teoria feminista de una
manera muy parecida a como la nocion genérica de “hombre” ha funcionado desde
siempre en la filosofia occidental: oscurece la heterogeneidad de las mujeres y corta el
analisis de la significacion de tal heterogeneidad para la propia teoria feminista y para la
actividad politica (Spelman, 1988).

Pero no hay posicion teorica contemporanea comprometida que no conlleve
peligros. En el caso de los discursos feministas, tan embebidos en si mismos, la cruda
realidad es que han sido muchas veces minimizados, sesgadamente utilizados y
superficialmente asimilados, con su consiguiente desactivacién politica, en la basqueda
de un proyecto ampliado, global, de un “humanismo posmoderno” no siempre
bienintencionado. Como ha sefialado Amelia Jones (1993:203), “se trata de discursos de
oposicidn conservados desde la primera etapa de los modernismos cuya labor era la de
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devolver el proyecto feminista a la corriente principal del proyecto (blanco, occidental y
masculino) de la teoria humanista o critica”.

Conscientes del peligro de esta domesticacion, muchas feministas siguen
apelando a una, quizas revisable, “comunidad genérica de intereses”, centrada en la
especificidad de las demandas, pero que de nuevo volveria a caer en un cierto
separatismo y/o en una estrecha limitacion del género como vinculo primordial,
olvidando otros factores también importantes. Del mal el menos.

No hay que olvidar, como han sefialado autoras como Susan Bordo (1990) o la
misma Nelly Richard en Chile, el posible peligro de paralizacion y desactivacion que
supone para el movimiento feminista el miedo constante a caer en el ethocentrismo o en
el esencialismo. En palabras de Amelia Valcarcel, de alguna manera, el feminismo tiene
que saber que no puede abandonar la defensa de la igualdad y que no debe dejarse
atomizar individualmente si quiere ser eficaz, es decir, que debe entonces asumir un
“nosotras” que necesariamente 10 lleve hacia la diferencia (Valcarcel, 1994: 109). El
feminismo debe conocer que su horizonte es la individualidad y el nominalismo (de
hecho, ningin otro pensamiento ha asumido tanto como el feminismo la polémica
igualdad/diferencia), asi como que el nominalismo forma parte de sus estrategias. Pero
no debe ignorar que también el “nosotras” estd exigido por la heterodesignacion y por la
pragméatica que se autoimpone. Sin embargo, siempre desde la necesidad de un
movimiento y revision continuos para no caer en la elaboracion de “alteridades de la
alteridad” o en el control representacional de unas mujeres sobre otras.

Nelly Richard, en su brillante ensayo “Chile, women and dissidence” (1996a:
138 y ss.), sefiala ademas problemas afiadidos en Latinoamérica para una posible
paralizacion del pensamiento politico y los logros feministas. Como ella explica, parece
claro que la circulacidon internacional de la informacion capacitaria a la “periferia”, de
un modo ideal, para conseguir un material que pueda ser discutido, reformulado o
incluso rechazado, dependiendo de las necesidades y particularidades locales. Sin
embargo, como resultado del complejo de inferioridad causado por una larga y
sostenida dependencia, lo que sucede realmente es que este material actla de una
manera impositiva como un cédigo rigido, como un texto cerrado que es imposible
revisar. Dice textualmente:

Incluso cuando lo que se distribuyen son teorias que en su propio contexto
fueron concebidas para ser subversivas, para atacar el pensamiento
candnico, la tradicion dominante y la ortodoxia, sus prestigiosos origenes
extranjeros tienden a forzar una lectura inflexible. Asi nos encontramos [en
Latinoamérica con] la paradoja de teorias que en su contexto original
atacan el dogma, y que son transformadas aqui en monumentos, en
simbolos reverenciados de una cultura axiomatica. Muchos de los grandes
tedricos occidentales han sufrido precisamente ese proceso y cuando son
exportados a la periferia son sobredimensionados como figuras de
autoridad cuando originalmente su intencion era reaccionar contra la
cultura pasiva (Richard, 1996a).

Naturalmente, el posfeminismo no iba a ser menos, y en su aplicacion al contexto
latinoamericano sufre problemas similares. De hecho, al riesgo de traduccion
descontextualizada se afiade el riesgo de fetichizacion. La consecuencia inmediata es el
rechazo de la mayor parte de la teoria feminista precisamente por parte de aquellas
mujeres a las que en teoria iba a beneficiar. La llamada a la libertad, que en el panorama
internacional europeo y norteamericano esta dirigida contra el sistema de dominacién
hegemédnico masculino y todo lo que este conlleva, es interpretada en los paises
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latinoamericanos simplemente como colonialista, ademas de ser acusada de agresiva y
autoritaria.

El problema, como ha sefialado Richard, es que este tipo de acusaciones
autolimitadoras, al final, favorecen un proceso nacional de aislamiento. En otras
palabras, confundir una licita critica de las estrategias de poder/conocimiento con la
obligacion de abandonar todos los materiales que aporta, finalmente desemboca en la
terrible paradoja de un movimiento tan autoritario o mas que aquel al que critica, tan
censor como el dogma al que se opone, pero que ademas, de alguna manera, se
convierte en cémplice del oscurantismo autoritario al reforzar el viejo (y demasiado
conocido) pacto entre la carencia de conocimiento y el poder.

La reformulacién del corpus tedrico feminista internacional por parte de un
amplio grupo de profesionales (antropologas, socidlogas, psicoanalistas, artistas, etc.)
parece imprescindible en el panorama de Latinoamérica, y tendrd que partir de
problemas absolutamente troncales, no accesorios o secundarios. El contexto especifico
historico-cultural latinoamericano evidencia la necesidad de que cada discusién sobre el
contexto de las mujeres tienda a estar mediatizada por el intento permanente de
reinterpretar uno de sus factores fundamentales: la definicion de su identidad,
fundamentalmente mestiza y, en el caso de las mujeres, ademas, femenina.

En cualquier caso, diferente. Y ser diferente es “no ser”. Como sefiala Angel
Gabilondo (2001: 21), “lo diferente, al participar del ser, existe; sin embargo, no es
aquello de lo que participa, sino diferente. Precisamente por ello, el ser diferente del ser,
es necesariamente, y con toda evidencia, no ser”. La identidad (diferente) es
complicada. En una serie de obras expuestas en 1996 en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Chile en el marco de la exposicion itinerante Los limites de la fotografia, la
argentina Marcela Moujan borraba los limites que la diferenciaban de sus familiares
mas directos. Veintiuna fotos de carnet de ella misma ampliadas se yuxtaponian a otras
muy parecidas de su madre o de sus tias, tomadas en tiempos distintos, creando un
inquietante efecto de incertidumbre. Ya en 1995 Moujan habia yuxtapuesto, a pocos
centimetros de distancia y sobre gasas traslicidas, transparencias fotograficas de su
propio rostro y del de su madre.

Lo diferente funciona a partir de otras cosas, de otras cosas que existen: se es
diferente con respecto a algo concreto que ademas funciona como un modelo (en este
caso las mujeres mas cercanas de la familia, en otros el individuo masculino, blanco y
de clase media). Por tanto, lo diferente es un ser cuyo ser consiste precisamente en no
ser (no ser ellas, no ser hombre, no ser blanca...), en no ser con plenitud; en ser,
finalmente, un individuo alejado del modelo, un desubicado, al margen.

Lo marginal, lo fronterizo, conlleva un fuerte elemento desestabilizador que
Gloria Anzaldua ha sabido explicar muy bien en su libro Borderlands/La frontera
(publicado por primera vez en 1987), explotando inteligentemente el polisémico y
expresivo término de “los atravesados”. Por “atravesados” se entiende a aquellos/as
“marginales inadecuados” resistentes a la homogeneizacion, que estarian compartiendo
territorio con los “sujetos excéntricos” de Teresa de Lauretis, con los “otros
inapropiados” de Trinh T. Minh-ho, con los “sujetos poscoloniales” de Gayatri Spivak,
etcétera.

Este es un constante estado de transicion. Lo no permitido y lo prohibido
son sus habitantes. Los atravesados viven aqui: los que miran de reojo, los
perversos, los maricones, los problematicos, los perros mestizos, los
mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, todos
aquellos que atraviesan, que cruzan o circulan a través de los confines de la
normalidad (Anzaldda, 1999: 25).
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Todos aquellos, en fin, que repentina, pero no ingenuamente, parecen haber sido
redescubiertos. En un periodo relativamente corto de tiempo hemos pasado de “la
muerte del sujeto” certificada por el estructuralismo, a la conciencia de que esa muerte
solo afectaba a un determinado tipo de sujeto: el hombre blanco, heterosexual y de clase
media de siempre. Logicamente, el descubrimiento de este hecho ha precipitado a la
mitad del mundo, de manera casi compulsiva, en el interior de una busqueda de la
definicion y las caracteristicas de sus diferentes identidades.

Y la memoria tiene en este juego un papel importante, muy importante,
podriamos afadir. ElI caso de los chicanos, los desubicados por excelencia, son los
representantes de la mas pura cultura mestizada, nacidos en su mayoria ya en los
Estados Unidos y, con frecuencia, hijos o nietos de americanos. Desde el principio la
evolucion del arte chicano estuvo marcada dentro del movimiento homénimo de los
afios sesenta y setenta, el cual sigue determinando aun hoy, si bien en menor medida,
sus perspectivas. Y desde el principio también, este arte se concibié como reflejo del
“Movimiento chicano”: un movimiento por los derechos civiles y por los derechos de
tierra y agua, asi como de organizacion laboral y afirmacion cultural. Esta concepcion
tendia a determinar la préactica del arte chicano definiendo los fundamentos y el objetivo
ultimo del arte en términos de identidad étnica.

Recuperar el pasado, recuperar iconos que muchas veces no formaban parte de
sus vivencias recientes, se convierte para ellos en un caso de autoafirmacion. La
experiencia de la anexion (1848), el neocolonialismo interno, la migracion y el
realojamiento forzado, han fraguado multiples estrategias de supervivencia y
transformacion, y han permitido a la cultura chicana operar en muchos registros y
producir una iconografia social alimentada tanto por Estados Unidos como por México
0, mas recientemente, por las culturas de otros inmigrantes latinoamericanos. En
cualquier caso, las distintas maneras en que los chicanos se representan a si mismos
conceden un completo protagonismo a la memoria.

Muchas artistas chicanas, por ejemplo, se han apropiado de las formas populares
del altar doméstico y de las ofrendas del Dia de Difuntos para sus instalaciones. La
ofrenda se realiza la vispera del Dia de Difuntos como homenaje a los seres queridos
que han fallecido y trata a la muerte abiertamente como un espectaculo y como una
realidad cotidiana. Los altares domésticos, sin embargo, funcionan durante todo el afio.
Su naturaleza conmemorativa y ceremonial es acumulativa y forman un espacio muy
femenino dentro de las casas ligado, de alguna manera, a la tradicional relacion entre la
mujer y la muerte.

Amalia Mesa-Bains (1943), de Bay Area, es pionera en el uso de la ofrenda y el
altar en instalaciones que son al mismo tiempo un manifiesto de la historia de las
mujeres chicanas, de su situacion de lucha, ademas de una bdsqueda de su propia
identidad. Ella misma dice:

La evolucion de mi trabajo esta arraigada en las practicas y la conciencia
de mi comunidad [...] Ambas tradiciones de la cultura popular [se refiere a
los altares caseros y a las ofrendas del Dia de Muertos] reflejan aspectos de
una lucha redentora y resistente para preservar la historia familiar y la
continuidad cultural frente a la dominacién colonial.

Desde mediados de los setenta, Mesa-Bains instala altares dedicados a personajes del
panteon historico femenino como Frida Kahlo, sor Juana Inés de la Cruz o Dolores del

! Ver <www.zonezero.com/magazine/essays/distant/ymesa.html>.
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Rio, con la finalidad de subrayar el papel de la mujer en la historia de la resistencia
mexicano/chicana. En 1995, en su obra El circulo de los ancestros, realiza una
instalacion a partir de un circulo de ocho sillas mirando a una espiral de velas en el
centro. En ella, relata la genealogia de las mujeres chicanas a partir de ocho mujeres
historicas. La silla, metafora del cuerpo, recuerda el sufrimiento y el sacrificio presentes
en la vida de estas mujeres. Al mismo tiempo, el circulo es una evocacion de la
intimidad y fuerza colectiva de la vida femenina en el hogar, en los campos, inclusive
en la Iglesia. Y asi, alli nos encontramos a la Coyhaique y la Coyolxauhqui mexicanas,
a la Virgen de Guadalupe, a las castas, a sor Juana Inés de la Cruz, a la soldadera
revolucionaria Adelita, a la abuela de la artista, a una trabajadora del campo y a ella
misma el dia de su primera comunion.

La alusion a la Virgen de Guadalupe es especialmente importante. Como ha
sefialado Octavio Paz, se trata claramente de una Virgen india que aparecio ante el indio
Juan Diego en una colina que antes fue un santuario dedicado a Tonantzin, la diosa de la
fertilidad entre los aztecas. Cito literalmente:

Ahora bien, las deidades indias eran diosas de fecundidad, ligadas a los
ritmos cosmicos, los procesos de vegetacion y los ritos agrarios. La Virgen
catolica es también una Madre [...], pero su atributo principal no es velar
por la fertilidad de la tierra, sino ser refugio de los desamparados. La
situacion ha cambiado: no se trata ya de asegurar las cosechas, sino de
encontrar un regazo. La Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de
los débiles, el amparo de los oprimidos. En suma, es la Madre de los
huérfanos (Paz, 1992: 102).

Cuando Yolanda Lopez (1942), una artista multimedia que trabaja en San Francisco
muy preocupada por la dinamica de una identidad forzada por la tradicion y la cultura
de masas, se autorretrata como la Virgen de Guadalupe en una obra que forma parte de
un triptico; el consuelo de los pobres, la pasiva madre de los desamparados se convierte
en una activa, atlética y dindmica mujer con fuertes connotaciones revolucionarias.

Recuperar el pasado sin borrar el presente es complicado, y evidentemente el
presente le importa demasiado a Yolanda Lopez. Lo preocupante de muchos de estos
artistas es que demasiado a menudo han acabado hablando de una historia que ya no es
“su propia historia”, sino la historia de sus antepasados, la historia silenciada, negada,
desviada, y, frecuentemente, misteriosa 0 mediatizada también para ellos. En su
instalacion multimedia titulada Las cosas que nunca le conté a mi hijo sobre ser
mexicano, 1984- 1993, aparte de subrayar el poder transmisor de las mujeres chicanas,
Lopez elabora una polémica reflexion sobre la publicidad y los medios de masas como
responsables de la creacién de los prejuicios y de la desinformacion. Al apropiarse de
unas imagenes familiares que expresan y perpetdan la discriminacion étnica y sexual,
transmite un mensaje social radical. En este sentido, la instalacion funciona como un
momentaneo antidoto tanto para la poblacion marginal chicano/mexicana, como para
aquellos que han interiorizado sin cuestionarla esta imagen de si mismos.

Precisamente, el problema de la transmision de una incuestionable “identidad
histérica” es lo que pone sobre la mesa de discusion Celia Alvarez Mufioz (1937) con su
obra —de alguna manera paralela a la de Yolanda Lopez— titulada Historias que tu
madre nunca te contd, presentada en 2002 en la Blue Star Gallery de Arlington, Texas,
su lugar habitual de trabajo. A partir de las imagenes de cuarenta artistas locales
hispanos fotografiados en sus ambientes de trabajo, Celia Alvarez se empefia en
cuestionar la imagen tradicional interiorizada por ellos mismos de la identidad chicana,
contraponiendo a la memoria una imagen absolutamente actual de la comunidad chicana
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con sus miserias, problemas, mezquindades y grandezas. Es “la parte oculta de la
historia”, en realidad, como ella misma dice, “un gran arbol de recortes sobre una
historia de barrio”.

Es preciso tener mucho cuidado con la reconstruccion de las identidades, una
actividad que, como ha sefialado David Pérez (1999), puede resultar tan sospechosa
como contradictoria y llena de equivocos. No podemos olvidar que la creencia en una
identidad propia cumple una funcién politica evidente, no siempre controlada por el
grupo interesado. Con la formacion de una identidad social o colectiva se busca suscitar,
no tanto el I6gico reconocimiento de una conformacion cultural, como la ciega y acritica
identificacion con esa misma conformacion, es decir, con el sometimiento ciego a que
aquello que “somos” (o dicen que “somos”) o somos. De esta manera no hacemos mas
que obedecer a un poder que, al nutrirse de identidades, sélo busca subrayar la
diferencia y construir una tupida red de fronteras y delimitaciones. Cito textualmente:

En este sentido, Latinoamérica no puede ignorar gue su objetivo cultural no
se encuentra en la recuperacion de una hipotética e idealizada identidad
perdida [probablemente aquella que si les contd su madre]. La importancia
de su intento radica, por el contrario, en la capacidad revulsiva de su propio
rechazo, es decir, en la fuerza de su negacion, una negacién que, desde un
principio, abarca dos grandes areas. En primer lugar, la referida a la
imposicion del relato histérico occidental, ese relato cuya unica finalidad
es la condena al silencio de la exclusion y al fetichismo de la fascinacion
indigena. Y, en segundo término, la circunscrita al falseado ambito de las
propias mitologias de caracter politico e historico, ese discurso que crea los
topicos de una “genuina personalidad” que, a lo sumo, tan sOlo puede
asumir el reconocimiento de lo magico y pasional (Pérez, 1999).

Nada mas cerca de esta definicion que la lectura que se ha llevado a cabo de
determinados trabajos. Unos trabajos que, con todos mis respetos a su calidad plastica e
intelectual, parecen excesivamente empefiados en recuperar caracteristicas primitivas y
naturales propias de esa ‘“genuina personalidad” historica, facilitando asi lecturas
francamente empobrecedoras. El caso de Ana Mendieta y de otras artistas cubanas que
han encontrado en el cuerpo un nuevo territorio para el relato, es paradigmatico. Es
cierto que Mendieta utiliza la potencialidad del ritual como estructura de actuacion o la
asociacion material del cuerpo y la tierra como catalizador, pero la interpretacion
traumatica que hace Donald Kuspit al respecto no se sostiene al caer en un biologicismo
biografico sin ninguna inscripcion sociopolitica. En su opinién:

La fusion [tan primitiva, del cuerpo de la artista con la naturaleza] debe
resolver dos importantes problemas, uno personal y otro social: el
sentimiento de abandono de Mendieta, experimentado cuando en 1961, a la
edad de doce afios, fue enviada a los Estados Unidos, separandose de su
madre y, sobre todo, de su poderosa abuela; y su deseo adulto de ser una
mujer autbnoma, especialmente una mujer que pudiera vivir sin hombres,
que no se definiera a si misma en relacion con ellos; una mujer que pudiese
ser sagrada para si misma, en lugar de ser profanada por el deseo que los
hombres sienten hacia ella. Las performances de Mendieta pueden
considerarse rituales de purificacion (Kuspit, 1996).

Es verdad, Mendieta se siente muy cercana al pensamiento mitico conservado por su

abuela, pero esto no nos autoriza a olvidar el grado de informacién y la inscripcion
politica de su obra limitandola a una respuesta sintomatica.
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De ninguna manera se puede reducir el trabajo de estas artistas a los limites del
esencialismo mitico o del neoprimitivismo, ni siquiera a la simplista imagen de un
“tipico” artista poscolonial en una postura centralizadora de nuevo que asimila
tolerantemente las tradiciones locales. Su proyecto artistico es mucho méas consciente
politicamente. Marta Maria Pérez, por ejemplo, cuando emplea su cuerpo como altar
(cubriendolo con las espinas de un arbol sagrado, la ceiba), o cuando recupera viejos
rituales populares, esta vinculando una imagen claramente feminista con las religiones
afrocubanas, pero trabajando en su propio contexto en lugar de simplemente tomar
préstamos de ellas. Es decir, utiliza esta recuperacion cultural como un modelo de
resistencia frente a la homogeneizacion, pero también como un referente de
determinadas posibilidades de ordenamiento del mundo fuera de la estructura capitalista
occidental.

Sin embargo, el peligro de la permanencia en el pasado sigue estando ahi, y
Latinoamérica puede acabar siendo prisionera de su memoria en este juego peligroso.
Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad expone un patrén de tiempo terrible y
cerrado en el que el presente es una proyeccion del pasado, en el que el Ahora es un
rehén del Antes. Rebelandose contra esto, Silvia Gruner (México, 1959) nos advierte:
No jodas con el pasado, puedes quedar embarazada, una obra de 1994. Su estrategia se
basa precisamente en dos de los repertorios que la retérica de “lo latinoamericano” esta
empezando a volver inoperantes: el fetichismo y la vieja idea de la “sangre caliente”
latina asociada aqui con el contacto erético y el follar. El trabajo se desarrolla en un
lugar fragmentado, lleno de tepalcates, esas pequefias piezas de barro que se encuentran
por todas partes y que ya no pueden reconstruirse, que estdn funcionando como una
metafora de la identidad mexicana destrozada (tanto por la historia manipulada, como
por los discursos oficiales acerca del “pasado glorioso” o por el colonialismo y el
poscolonialismo), con la que parece que es mejor no tener demasiada intimidad si no
queremos salir marcadas para toda la vida por una carga no siempre deseada.

BIBLIOGRAFIA

Alloway, Lawrence 1965 “Latin America and International Art” en Art in America, Vol. 53, N°
3, junio.

Anzaldua, Gloria 1999 Broderlands/La frontera. The new mestizos (San Francisco: Spinters-
Aunt Lute Books).

Bordo, Susan 1990 “Feminism, posmodernism and gender-scpeticism” en Nicholson, Linda
(ed.) Feminism/posmodernism (Nueva York/Londres: Routledge).

Friedan, Betty 1974 La mistica de la feminidad (Madrid: Jucar).

Gabilondo, Angel 2001 La vuelta del otro. Diferencia, identidad, alteridad (Madrid: Editorial
Trotta).

Giunta, Andrea 2001 Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afos
sesenta (Buenos Aires/Barcelona/México DF: Paidos).

Hooks, Bell 1984 Feminist theory: from margin to center (Boston: South End Press).

Jones, Amelia 1993 “El postfiminismo: ;vuelta a la cultura de lo masculino?” en 100% (Sevilla:
Junta de Andalucia/MEC) [Catalogo de exposicidn].

Kuspit, Donald 1996 “Ana Mendieta, cuerpo autbnomo” en Ana Mendieta (Santiago de
Compostela: CGAC) [Catalogo de exposicion].

Mendieta, Ana 2002 “Dialectics of isolation. AIR Gallery, 1980” en Ruido, Maria L. Ana
Mendieta (Hondarribia: Nerea).

Paz, Octavio 1992 El laberinto de la soledad (México DF: Fondo de Cultura Econdémica).

Pérez, David 1999 “Pluralismo e identidad: el arte y sus fronteras” en Jiménez, J. y Castro, F.
(eds.) Horizontes del arte latinoamericano (Madrid: Tecnos).

136



Richard, Nelly 1996a “Chile, women and dissidence” en Mosquera, Gerardo (ed.) Beyond the
Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America (Londres: The MIT Press).

Richard, Nelly 1996b “Women’s Art Practices and The Critique of Signs” en Mosquera,
Gerardo (ed.) Beyond the fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America
(Londres: The MIT Press).

Spelman, Elizabeth V. 1988 Inessential woman. Problems of exclusion in feminist thought
(Londres: The Women’s Press Ltd.).

Valcéarcel, Amelia 1994 Sexo y filosofia. Sobre “mujer” y “poder” (Barcelona: Anthropos).

137






LAS COMPILADORAS Y LAS AUTORAS

MELINA ALZOGARAY

Licenciada en Historia por la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Escritora y
fotografa. Actualmente desarrolla el Proyecto Migrante: Un Taller de Memoria, Arte y
Encuentro Cultural Ambulante por América Latina. Sus intereses estan orientados a la
Historia Oral, memoria y estudios de Género.

ANDREA ANDUJAR

Historiadora por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Integrante del grupo de
estudios e investigacion ‘“Mujer, politica y diversidad en los 70” del Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE/FFyL/UBA).

YAYO AZNAR

Doctora en Historia del Arte. Profesora titular del Departamento de Historia del Arte en
la Universidad de Educacién a Distancia, Espafia. Entre sus publicaciones cabe destacar
El arte cotidiano. Modernismo y simbolismo en la ilustracion gréafica madrilefia, 1900-
1925 (Madrid, UNED, 1992), El cauce de la memoria. Arte en el siglo XI1X (Madrid,
Istmo, 1998), Arte de accién (Madrid, Nerea, 2000), EI Guernica (Madrid, Edilupa,
2004). Autora de numerosos articulos sobre arte contempordneo en revistas
especializadas asi como también de textos para catalogos de exposiciones. Ha ejercido
la critica de arte en el diario ABC de Madrid y en ElI Dominical.

ANDREA BRAZUNA MANES
Estudiante avanzada de la Licenciatura en Ciencias Historicas de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica, Uruguay.

VANESSA CARVAJAL

Licenciada en Sociologia, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades,
Universidad de Guadalajara, México. Magister en Investigacion en Ciencias de la
Educacién, Departamento de Estudios en Educacion, Universidad de Guadalajara,
Mexico.

DEBORA D’ANTONIO

Historiadora por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Integrante del grupo de
estudios e investigacion “Mujer, politica y diversidad en los 70” del Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE/FFyL/UBA).

KARIN GRAMMATICO

Profesora de Historia por la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL) de la Universidad de
Buenos Aires (UBA) y Magister en Investigacion Historica por la Universidad de San
Andrés (UdeSA). Integrante del grupo de estudios e investigacion “Mujer, politica y
diversidad en los 70” del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género
(HIEGE/FFyL/UBA).

TEMMA KAPLAN

Profesora Distinguida de Historia de la Rutgers University (USA) y Profesora del
Posgrado de Estudios de la Mujer y Género. Entre sus publicaciones recientes se
incluye Taking back the streets: women, youth, and direct democracy (2004) y los

139



articulos “Reversing the Shame and Gendering the Memory” (Signs, Fall, 2002),
“Women as Agents of Social Change” (Women, gender, and human rights: a global
perspective, 2001) y “Women’s rights as human rights: grassroots women redefine
citizenship in a global context” (Women's rights and human rights: international
historical perspectives, 2001).

MARIA LYGIA QUARTIM DE MORAES

Profesora Titular de Sociologia de la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP) e
investigadora del Centro de Estudios de Género Pagu. Participante de los movimientos
sociales de los afios 1960-1970 y de la creacion del grupo feminista Nos Mulheres.

ANA LAURA NOGUERA

Licenciada en Historia por la Universidad Nacional de Cdrdoba (UNC). Becaria
doctoral del CONICET. Integrante del Programa Interdisciplinario de Estudios de Mujer
y Género y del grupo de estudio e investigacion Sociedad, Politica y Cultura en la
Historia Reciente de Coérdoba: Sujetos Sociales, Identidades Colectivas y Conflictos
Politicos, Centro de Estudios Avanzados (UNC). Su investigacion indaga sobre la
experiencia de las mujeres en la militancia politica durante los afios setenta.

MARIA LAURA ROSA

Licenciada en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Madrid. Doctoranda
en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED), Madrid. Integrante del
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE/FFyL/UBA) y de la
Asociacion Argentina de Criticos de Arte. Especialista en el estudio de arte y
feminismo.

CATALINA TREBISACCE

Doctoranda en Ciencias Antropoldgicas, Universidad de Buenos Aires (UBA). Becaria
CONICET. Integrante del Proyecto UBACYT F-110, Instituto de Geografia, Facultad de
Filosofia y Letras, UBA. Integrante del grupo de investigacion “Mujer, politica y
diversidad en los 707, Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género
(IEGE/FFyL/UBA).

ANA MARIA VEIGA

Doctoranda en Historia en la Universidad Federal de Santa Catarina, Brasil.
Investigadora del cine realizado por mujeres durante las dictaduras militares.

140



	Tapa
	Sumario
	PRÓLOGO
	GÉNERO Y MEMORIA HISTÓRICA LA REIVINDICACIÓN DE LA AGENCIA
	LO PERSONAL Y LO POLÍTICO MUJERES Y MILITANCIA ESTUDIANTIL DE LA NUEVA IZQUIERDA EN CÓRDOBA, 1967-1976
	ELLAS SON FUERZA LAS MUJERES MEXICANAS CON FAMILIARES DETENIDOS-DESAPARECIDOS
	DE LA LUCHA ARMADA AL FEMINISMO: MEMORIA DE LOS AÑOS SETENTA EN BRASIL
	MODERNIZACIÓN Y EXPERIENCIA FEMINISTA DE LOS AÑOS SETENTA EN ARGENTINA
	CIRCULACIÓN, REDES Y FEMINISMO UNA HISTORIA EN TIEMPOS DE DICTADURAS, ARGENTINA Y BRASIL
	LA I CONFERENCIA MUNDIAL DE LA MUJER: MÉXICO, 1975
	CÓMO SER MUJER (ORIENTAL) Y NO MORIR EN EL INTENTO
	LA MEMORIA LÚCIDA
	LAS COMPILADORAS Y LAS AUTORAS



